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FPRESEDTACION

ﬁsta segunda edicién de relatos, cuentos, le-
yendas y anécdotas que aparecen en la presente
publicacién, fueron editados gracias al auspicio de
la Profra. Ofelia Medina Santisteban de Higuera,
coordinadora estatal de Promotores Voluntarios de
la Secretaria de Educaci6én Pablica, para dar a co-
nocer la fecunda imaginacién de lo narrado a tra-
vés de las letras del periodista sudcaliforniano Jo-
sé Rogelio Olachea Arriola, de quien sabemos sola-
mente cursé la primaria elemental en la Escuela
Superior N2 8, hoy Venustiano Carranza, de esta
ciudad, en el afio de 1938.

Desde muy joven incursioné como ayudante de ti-
pégrafo en una de las imprentas de la localidad,
trabajo que le permiti6 acumular un sinnmero de
experiencias que lo llevaron a colocarse como un
periodista de fecunda pluma.

Gracias al interés que despert6 la primera edicion,
este trabajo se imprime nuevamente.

La intencién de la Profra. Medina de Higuera es
que las jévenes generaciones tengan la oportuni-
dad de conocer La Paz de Antario, sus costumbres,
su tranquilidad provinciana y c6mo nos sentiamos
de una misma familia asentados en s6lo tres ba-
rrios: €l Manglito, el Centro y el Esterito.

Asi tendremos, ellas y nosotros, mas puntos de
acercamiento y de identificacion.

La Paz, Baja Calif. Sur, Invierno de 1990
Profr. Alvaro Gonzéalez Ojeda



JOSE ROGELIO OLACHEA ARRIOLA

N aci6 en La Paz, B. C., el 19 de marzo de 1926, habien-
do cursado el segundo ano de educacién primaria en la
antigua escuela “Venustiano Carranza” anexa a la parro-
quia, en 1938.

Se inicié en el periodismo el 20 de julio de 1940. Fue en
la imprenta del peri6édico El Eco de California, ubicada
en Madero e Independencia, en donde mostré su deseo
de aprender tipografia con el director, don Ignacio Ba-
fiuelos Cabezud, fundador de este decano. Después de
un tiempo de estar laborando en las cajas, pas6 en 1941-
42 a laborar en la imprenta del diario Baja California,
que dirigia don Eduardo Garay Briggs en el Callején 21
de Agosto, en donde desde un principio inicié su colabo-
racién en la redaccién, y como reportero.

Este taller pas6 a manos de don Jorge S. Carrillo, y pro-
sigui6 su apostolado colaborando de paso en El Volun-
tario, 6rgano del Comité Central de la Defensa Civil, en
1942, en donde publicé un articulo protestando por el
hundimiento de los barcos mexicanos por submarinos ale-
manes.

Desfilan periédicos, entre ellos Nuevas de Hoy, diario
fundado por don Porfirio C. Avena. Igualmente figura en
ese lapso como editorialista en el trisemanario Accibn
(1951) que dirigia Francisco Diaz Bonilla, en donde tocé
temas locales, nacionales € internacionales, asi como el
reportaje y la crénica policiaca.

Colaboré en las paginas de la revista mensual que di-
rigia don Prisciliano Diaz Bonilla California Sur. En el
Nuevas de Hoy, que estaba en manos de Oscar W. Ca-
rrillo, trabajé y forj6 a varios reporteros periodistas. Des-
pués, en manos ese periédico de Ventura Castro Leén, si-
gui6 en las letras como reportero y columnista, hasta que
aparecié de nuevo E! Eco de California, ya como diario.
en 1953, en el taller ubicado en Revolucién y 16 de Sep-
tiembre, dirigido por Arturo Sotelo y Canett, mismo pe-
riodista que, al adquirir por compra esos talleres, public6
el diario Ultimas Noticias, después de haberlo maquilado
en los talleres del Baja California.
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En 1955 Rogelio Olachea publica, entre diversas colum-
nas, la que denominé “Periodismo Dinamico,” continuan-
dola en forma ininterrumpida sin menoscabo de sus de-
beres oficiales.

En el régimen del Gral. Bonifacio Salinas Leal fue comi-
sionado como jefe de prensa del gobierno. Ha colaborado
en revistas, semanarios, etc., y ha formado parte de los
comités de prensa en los juegos deportivos y culturales
territoriales.

Fue J. Rogelio quien obtuvo entrevistas personales con
el periodista y poeta Fernando Jordan en 1950, para Ba-
Ja California, y en 1956 para Ultimas Noticias donde,
incluso, reseni6 el funeral del inolvidable autor de “Cala-
fia.”

También fue enviado especial de prensa a los XIII Jue-
gos Deportivos y Culturales, celebrados en Santa Rosalia
en 1953.

J. Rogelio Olachea es autor de leyendas y cuentos re-
gionales, y tiene dos obras inéditas sobre la historia de
la ciudad de La Paz. Pertenece al Seminario de Cultura
Mexicana, y €l 7 de junio de 1972 el gobierno territorial
le otorgé un diploma como el mejor columnista.

J. Rogelio Olachea aun sigue su labor, difundiendo las
tradiciones de la peninsula.




LECTOR AMIGO NUESTRO

J,Qué serfa de nuestra historia regional si quienes la hur-
gan, analizan y ordenan no la dieran a conocer al pueblo, que
es a quien fundamentalmente interesa?

Dentro del orden de nuestro programa editorial municipal,
llevamos (eternos ambiciosos) la proposicién de nuestra Co-
misién Municipal Civica y Cultural ante el H. Cabildo, de que
en el mes de mayo se editase, aun cuando fuera modesta-
mente, un folleto conteniendo los trabajos de José Rogelio
Olachea Arriola, el autodidacta ejemplar.

Ante ese singular requerimiento, el distinguido cuerpo edili-
cio en pleno,aprobé por unanimidad que, sin mas tardanza
que las limitaciones de tiempo a que nos sujetan los compro-
misos diarios, se pidiera a Olachea Arriola el rico acervo histé-
rico-tradicional que guardaba hasta ayer en su viejo, destarta-
lado arcén de recuerdos.

Y ordenéandolos para llevarlos a proceso de impresion, fui-
mos con cada uno de sus relatos al regazo de la abuela, de
cuya dilatada vida alcanzamos a disfrutar el venerable ocaso;
y leyendo a Olachea nos tramontamos a nuestros anos mo-
zos, cuando leer sus trabajos diarios constituia una especie
de préactica de nuestras primeras letras, aprendidas apenas el
dia anterior. Y entonces, despojados de nuestras pasajeras in-
vestiduras oficiales, como que todo lo moral se transforma y
acaba, fuimos otra vez los nifios que acudiamos a comer "pol-
vorones" y "chamucos" a la tienda de don Pepe Chacon. Y ju-
gamos al cani-cani tras los arbustos que hoy son imponentes
troncos, y aprendimos a pronunciar la gama curiosa de termi-
najos muy nuestros que nos hacian decir los vocablos "churi-
do" por doblado, "emporcar" por ensuciar y "guilo" por balda-
do.

Vivimos con Rogelio, nuestro maestro, los afos idos y una
sensacién de intimo recogimiento nos invadi6 esa tarde.



jCémo no decir algo al respecto a su obra extraordinaria! El
hombre que por sobra de modestia se aisla y se esconde de
la futilidad de las glorias vanales y pasajeras que da el honor
empapelado; el que siendo grande, sin saberlo quiza, amilana
y minimiza su grandeza no encontrada aun, en una apasiona-
da entrega al servicio de la colectividad, més avida de sno-
bismos que de romanticismo fiel, y ayuna, en su mayor parte,
del que debiera ser obligado conocimiento de la historia y las
tradiciones de su pueblo.

A esa gente habla aqui Rogelio. Esa gente que requiere, que
pide a gritos la oportunidad de tener acceso al aprendizaje es-
tricto de los més caros valores espirituales de su estirpe.

La historia la hacemos los hombres. Es una verdad irrefuta-
ble. Y Olachea Arriola, para escribir un trozo de ella, fuese lo
mismo a la humilde casa techada de hoja seca de palmera del
pescador sefero, que a la pestilente pocilga donde ocurre la
matanza burda y cruel, como al célido fogén de la ladrillera in-
diana y primitiva. Todo lo recorrié en una ardua busqueda del
pasado inmediato, y no quedd aspecto mas o menos intere-
sante que este hombre singular, paladin de la narrativa, forja-
do en el yunque maravilloso del autodidactismo, no nos hubie-
ra trasladado al papel.

La literatura regional tiene en Rogelio Olachea Arriola al mas
entusiasta y documentado cantor de los acontecimientos pro-
tocontemporaneos.

Carlos Dominguez Tapia, Promotor

Junio de 1973.



Rogelio OlAcHEA

Por Néstor Agtindez Martinez

“El periodista honesto tiene que procu-
rarse otra ocupacién para sobrevivir. Al
deshonesto le es suficiente con serlo.”

Ia verdad que en tu vida persevera
es del periodismo luz que brota
sin humillante o agresiva nota,
por ser la honestidad, tu leal manera.

De informar al lector lo que él espera,
como espera la tierra agua devota
que nutra sus entranas, gota a gota,
y florezca gentil la sementera.

Tantos afios al pueblo has entregado
la noticia fecunda y constructiva,
con virtudes que nadie te ha igualado.

Es tu palabra limpia y reflexiva
que siempre al periodismo ha honrado
porque es tu informaci6én fecunda y viva.



prad

A MANERA DE PROLOGO

g racias a la benevolencia del H. Ayuntamiento de
La Paz, a través de su Comision Municipal Civica y
Cultural, hacemos entrega a nuestros lectores de [a

primera parte de las leyendas y tradiciones de nuestro
rico folclor.

Fruto de [a investigacion periodistica, del relato
oral, de testigos que vivieron la época y de datos del
archivo de 1905 a [a fecha, es este modesto trabajo.

Si salva o no la critica que resultare posteriormente
a su lectura, o [a aclaracidon a su contenido, sean éstas
bienvenidas como espontdneas aportaciones a la his-

toria, que es del pueblo.

A él dedicamos, pues, este esfuerzo.



JURRITOS EL CRMPRNERO Y LOS
CRNDELRBROS PRRA LOS DIFUNTOS

Nuestro templo, con sus torres renacentistas, es la estampa
misional. Eran los tiempos en que estaba ahi la campana ma-
yor, que al decir de las gentes tenfa mucho oro cuando la fun-
dieron en San Francisco.

Los dias de Semana Santa un hombre subia por la escalera
de caracol a repicar el sabado de Gloria. Los dias de duelo,
recordando la crucifixién, era la matraca. Era Juaritos el cam-
panero, el guardian del templo y el fiel servidor del senor obis-
po. Servia ademés de acdlito. Eran estrictas sus medidas
cuando algin doliente llegaba a pedir los candelabros para el
velorio y él preguntaba por ejemplo, si el doliente se confesa-
ba a menudo, o si el difunto habia partido al més alla en peca-
do mortal, o era masén (en cuyo caso habia reticencias, o po-
nia condiciones). Y cuando accedia, enviaba una admonicion.
Los candelabros se entregaban a un lado de la torre que da a
la calle Independencia.

Durante los oficios, a la hora de la santa misa, nuestro inolvi-
dable personaje, con su bufanda al cuello y sus antiparras
(gafas), recorria el interior portando una bandeja que hacia
llegar a los fieles para depositar la limosna; pero a veces usa-
ba un cajoncito o cajita de madera que tenia de asidero un pa-
lo largo para que alcanzara a las devotas senoras, a quienes
Juaritos hacfa entender, ante el ingénuo disimulo, con un con-
tacto discreto en la barbilla. Y asi cafan los centavos.

El campanero era, ademas, fiel a la doctrina cristiana, y a los
nifios los corregfa. Cuando a la primera llamada de misa, Jua-
ritos subfa a las torres, a veces a doblar a muertos las esqui-
las. Cumplida su misién en las ceremonias religiosas, pasea-
ba por el atrio protegido por la cerca de tablas y minaretes y
los portones de madera labrada, que contrastaban con la en-
trada de la iglesia, en donde habia que postrarse de hinojos al
entrar, cuando en la custodia de oro era expuesto el Santisi-
mo.

iQué tiempos de recogimiento espiritual! Tépalos y jaculate-
rfas del Lavalle en manos de las sefioras o caballeros, sin nin-
guna irreverencia o sacrilegio. Dias que no volveran. 8



LRS TROMBRS
QUE RMENRZRBRN RL PUERTO

La abuela nos relataba que las nubes eran observadas
cuando tomaban agua del mar. Mucha gente iba al malecén
durante las tormentas que en el pasado dieron origen al pavo-
roso cicléon de 1895. Bajaba la calle del Obispado una partida
de gendarmes cuando vieron al sureste una enorme tromba
que parecia que se movia en las tinieblas, mientras el viento
soplaba con furia y levantaba los techos de las casas por los
aires.

La “culebra de agua”, como le decian, fue disuelta—segun la
conseja—por un conjuro, pero siguidé su curso hasta caer en la
montana, cortando en dos uno de los cerros al oriente.

Sin embargo, se sabe que en 1918, durante el temporal,
aparecen otras trombas, pero el viento las lleva a lejanos lu-
gares. No obstante, se dijo que en esta ocasi6on (vemos las
trombas en las fotos) el sefior Vicario Juvencio Ramirez llevé a
cabo un exorcismo, y alej6 a las “culebras,” las cuales se di-
solvieron a la altura de la Sierra de las Cachachilas. Estaban
situadas casi a la altura de la punta del Mogote, y la gente, sin
medir el peligro, se reuni6 en la playa para escuchar la turbu-
lencia del fenémeno.

Otros dicen que el viento dominante del sur las llevé en ruta
hacia El Coyote, donde descargaron en el mar. Si estos mete-
oros hubieran caido en la ciudad, unidos a las corrientes del
ciclén, habria barrido el resto de las casas que quedaron en
pie y, por supuesto, el saldo de victimas hubiera sido mayor.

La fabula y el mito pasaron por la mente de muchos pace-
nos, quienes de todas formas vieron que en la Plaza Velazco
habian caido pargos, botetes y sardinas, que la tromba arroj6
a su paso al succionar el agua del mar.

Fue enconces cuando EE. UU. envi6 materiales para cons-
truir casas prefabricadas de madera, que en nimero de cua-
renta todavia se pueden ver algunas frente a la urbanizacién
actual de los barrios del Manglito y el Esterito.



EL CORO DE LR PRRROQUIR

EL abuelo suspira por el coro de la parroquia de aquellos
dias. Lo integraban voces escogidas que lo mismo cantaban
una misa de requiem, un miserere o las tradicionales misas de

allo.
gEI armonium, el piano, la viola, el salterio, el cello, acompa-
fiaban las voces de Panchita Romero, Adolfina Romero, Maria
Gorosave, Madame Charlotte, Herlinda von Borstel, Lupe Ta-
lamantes (eminente pianista), Soledad Casillas, Teresa Mal-
donado, Cayuya Isais, Carmen Cota, Carmen Almada, Julia y
Maria Viruete. Faltan muchos nombres por mencionar, pero
éso no basta para que los supervivientes vuelvan a hojear el
album de los tiempos idos.

Evocamos el pasado porque contamos con valiosos testi-
monios de personas que presenciaron los hechos, y en otros
casos tenemos que seguir un relato que el lector se encargara
de rectificar.

Nuestra intencién es noble porque tiende a conservar en le-
tra impresa algo que puede ensefar, en esta época de juven-
tudes alocadas con ritmos decadentes y mentes enfermizas, a
no echar tierra al cofre de las remembranzas.

LOS CRRNAVALES DE RANTRNO

A\l recordar los carnavales y a la primera reina, la Chacha
Labastida o Manuelita Martinez, viene el recuerdo de las ban-
das de Sinaloa: Joaquin Soberanes, los Mavaris, los Caba-
nillas.

La tambora y el redoblante se perdian entre la risa y el vo-
cerio de la gente que llenaba la plaza, alumbrada con meche-
ros de petréleo.

Los musicos vestian uniformes de kaki y sombrero de palma.
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EL FOTOGRRFO MARRVILLA

“Fotograﬁa Artistica” era la denominacién de los estudios de
don Rafael Castillo, el que se anunciaba como especialista en
fotos amplificadas de 8x10 y 20x21 pulgadas, y anunciaba un
gran surtido de vistas de la ciudad, del Partido Sur y Centro de
Baja California, portarretratos y oleografias. Alli acudian las
seforas con sus vestidos de larga falda que tocaba el piso,
para retratarse con su esposo de pie. La dama, luciendo un
peinado a la moda, y él con sus mostachos, chaleco y botines.
El magnesio iluminaba el estudio, como los modernos equipos
de flash.

Don Rafael se movia con su cdmara negra introduciendo el
brazo por la manga protectora para obtener las mejores pla-
cas.

Los matrimonios llegaban con un séquito numeroso. Dos
pesos la docena de fotos migndn, en negro o sepia. Afuera
colgaba un cuadro con fotografias de muestra. jQué tiempos
aquellos!

El domicilio de este émulo de Lumiere estaba donde hoy se
encuentra la tienda Beauty Supply, en Zaragoza y Puerto.

«EL ECO” DE DON NRCHITO BRNUELOS

Donde ahora se encuentra la residencia de la sefiora Elena
Ruibal (Constitucién y Francisco |. Madero), podemos ubicar
en el recuerdo la histérica imprenta de don Nachito Bafuelos
Cabezud, donde, junto con don Félix Ortega, editaba EI Eco
de California.

Ambos precursores del periodismo revolucionario han falle-
cido, pero cabe sefalar que de esos talleres salieron tipogra-
fos como don Marcos J. Lara, que fuera director de la imprenta
oficial: don Prisciliano Dfaz Bonilla, quien ademas de delega-
do federal de Industria y Comercio, hasta el Ultimo momento
de su vida sigui6 ejerciendo el periodismo.

Otro cajista que recibi6 los conocimientos de don Ignacio Ba-
Auelos fue Roberto Contreras, y otros, que todavia se acuer-
dan de don Nacho, una figura que, junto con ellos, con virili-
dad se enfrenté al atropello, dignificando siempre al cuarto po-

der. 11



MISTER ELMER R CRBRALLO

Causaba admiracién su apariencia singular de Don Quijote
en su rocinante, cuando cabalgaba por las calles pacefas en
aquellos tiempos. Era mister Elmer, un viceconsul inglés que
habitaba una casita situada donde se encuentran ahora los
almacenes de maquinaria de la firma Ruffo Hermanos. Su
caballo era tan flaco que la montura se perdia en los huesos
del noble animal.

Mr. Eimer era espigado como el ilustre manchego y sostenia
un paraguas para librarse del sol abrasador, antes de
perderse en los sombreados callejones.

La palomilla de aquellos tiempos no lo dejaba en paz, y en
los carnavales de antafo se aludia al subdito del Reino Unido
en las fiestas de comparsas.

EL LISTO POMPOSON

Ei cuerpo de gendarmeria, compuesto de 18 individuos ga-
llardos, luciendo casco a la kaiser, en acémilas bien propor-
cionadas, era orgullo de su comandante jefe. Entre estos
guardianes se encontraba el pintoresco Pomposén, con su fi-
gura regordeta. Cuéntase que no sabia leer ni escribir, y de
ello se derivd esta anécdota.

Una noche, al filo de las doce, pasaba en su cabalgadura
por una calle apenas alumbrada por un romantico farol de pe-
tréleo, y divis6 a un grupo de noctdmbulos que le tupian a la
serenata. El gendarme se apersoné con el que hacia cabeza
en el grupo y le dijo al desmontar de la acémila:

—iMuéstreme el permiso!

Al instante le fue presentado un papel que don Pomposo
mir6 de cabo a rabo, y luego anadio:

—Bien, bien. Sigan tocando.

La puntada consisti6 en que el guardian era analfabeta y el
dichoso "permiso" era una licencia para matar puercos en el
rastro, que ocasionalmente llevaba el trasnochador en el bol-

sillo.
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ORGRNILLEROS DEL ESTERITO

No crea usted que hace sesenta y tantos afos el barrio de
El Manglito permanecia triste por falta de esparcimiento. Las
familias se deleitaban escuchando las serenatas de los orga-
nilleros, que cobraban $1.50 por toda la noche.

Muchos se acuerdan del “Cilindro Burro,” denominado asf
porque el mueble pesaba mucho y sélo entre cuatro personas
podian llevarlo por las tortuosas veredas del barrio.

El vals Sobre las Olas, de Juventino Rosas, era la pieza
preferida de los pescadores, porque les recordaba el diario
bregar a bordo de sus fragiles embarcaciones.

EL RLMIRRNTE OBREGON PERLA

Obregén Perla era el personaje singular que diariamente
encontradbamos en las calles pacefas, con su saracofy su in-
dumentaria distintiva, llena de alambres y pedazos de metal
en la casaca, y los dedos de las manos con tuercas a guisa de
anillos.

Su andar acompasado lo hacia sofar mientras se encami-
naba al viejo mercado Francisco |. Madero, que estaba en la
calle del mismo nombre, y a tiendas ya desaparecidas, entre
ellas El Huracan, de don Alejandro Gallo, en la avenida 5 de
Mayo.

Allf acudia por una gruesa de puros que el tendero le obse-
quiaba, y Obregén Perla, como lo hacia en los lugares publi-
cos, se jactaba de ser un gran almirante porque tenia, segun
decia con aplomo, su flota de barcos anclados en la bahia.

La gente que lo encontraba le expresaba a manera de salu-
do: jAdibs, almirante!

Y él, tomando una varilla de acero a modo de bastén,
lanzaba el parte del dia:

—Voy a mi barco insignia para zarpar a los siete mares....

Y se alejaba rumbo al malecon a paso marcial, con sus
botines de lona que eran parte de su uniforme.

Con Obregén Perla se fue un pasado roméntico de la ciu-
dad de La Paz. Al morir, su flota se perdi6 en el mito de este
personaje cuyo nombre sélo aparece en una lapida del pan-
tedn. 13



EL BRRRIO DE LRS LRDRILLERRS

Esta denominacién correspondia en aquella época al barrio
aledano al pante6n de Los Sanjuanes, pues al dia se produ-
cfan miles de ladrillos en los distinos hornos que dejaban ver
las columnas de humo.

Se mencionan los nombres de Manuel Cienfuegos, Miguel y
Cristino Lucero, que eran artifices del “quemado” del barro co-
lorado para fabricar este material de construccién, que ahora
esta siendo desplazado por los "bloques" a base de concreto.
Ahora son muy pocas las ladrilleras que quedan de aquellas
que designaron asi a uno de los barrios de la vieja ciudad.

CRCHENO, EL ETERNO
PRESIDENTE MUNICIPAL

A fuerza de insistir, don Jesus Tagle, alias EI Cacheno, llegbé
a ser un politico de tiempos idos. Un idealista que pugnaba
por mejorar las condiciones de vida de la comunidad. Fue cé-
lebre su ambicién de ocupar la presidencia municipal, y era tal
su obsesidon que cada vez que se aproximaban elecciones
publicaba un manifiesto dando a conocer su programa de tra-
bajo, y se allegaba partidarios por su facilidad para expresar-
se.

Quizéa en su calidad de candidato, jamas abusé de la pro-
mesa, ya que solamente sonaba, como aquel famoso don Ra-
moén, de La Paz, que aspiraba a la presidencia de la republica.

Mencionan que Cacheno decia: “El dia que entre por esa
puerta (senalaba el antes y ahora Palacio Municipal) la ciudad
lucira nuevas galas y se acabara el “besamanos,” porque yo
seré electo por el conglomerado. Voten por mi. No se arre-
pentiran.

Don Jesus Tagle dej6é quizé escritas sus memorias, pero na-
die se ocupd de recoger sus papeles. Eran los tiempos ya
pasados en que todavia se escuchaba la conseja y el arrullo
del vals pueblerino con la orquesta del Copetén y Chamustre-

ta.
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MACKLIS, EL HERMRNITO

Asi le conocimos todos, por Macklis. Su apellido era para
todos el nombre de este personaje, que en forma cotidiana
deambulaba por las calles y era asiduo concurrente al viejo
mercado. Quien lo observara, era comun que desde lejos lo
identificara por el tambache o bulto de papeles que colgaba
de sus hombros.

Usaba un sombrero con el ala caida y el pantalén reman-
gado para que le permitiese lucir las teguas.

Al llegar a ciertas esquinas, bajaba su bulto de papeles y ro-
pa vieja y se desplazaba a media calle para iniciar alli lo que
ya parecfa un rito: daba vueltas en circulo llevando sus manos
a la nariz y soplaba con fuerza, como si se sonara, alternando
las manos. Cumplia con este acto, que repetia en varias ca-
lles, y proseguia su camino con su frase original: “Hermanito,
Juan Tatabiate o Caguaseca.” Sin duda aludia al jefe de las
tribus yaquis.

Si alguien le ofrecia un bocado en un plato,él lo arrojaba a
un tambo o lata, y se lo llevaba al muelle. Alli, bajo techo, de-
voraba con apetito la mezcolanza de lo que las gentes le ofre-
cian en forma caritativa.

También Macklis iba de casa en casa para hacer mandados
o pasear a los nifos, que le escondian el tambache a este pin-
toresco personaje.

TIENDRS QUE DRBRN EL BUEN PILON

iQué tiempos, sefior!

Cuando los clientes madrugadores llegaban a “La Diosa Ce-
res”, la tienda de don Apolonio Casillas, ubicada en la esqui-
na de Madero e Independencia. Todo barato, y le daban su
“pilbn”, consistente en su cuarterén de panocha o un buen pe-
dazo de queso.

Comercios donde cada consumidor tenia derecho a que in-
gresaran a un envase de latén varios granos de maiz por cada
compra, los que al ser canjeados, se convertian en obsequios.

“La Ochavada”, en la esquina de 16 de Septiembre y Belisa-
rio Dominguez, cuyos almacenes mandaban arrojar a un ba-
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rranco cercano la panocha revenida (himeda), o quesos par-
cialimente danados.

Los vecinos tenian fiesta porque la abundancia de estos ar-
ticulos les permitia obtener los sobrantes.

PRECIOS DE REMATE:
HUBVOS ..i.voveioissinassnscis $0.02 cada uno
Pan de 80 gramos....... "0.05 pieza
MBE...occcvsiiiniciinsesin " 0.08 kilogramo

EL CRRNERO, JESUS GRRCIR

Era el homénimo del Héroe de Nacozari, aunque nada tenia
que ver con él. Las calles tenian para él las dimensiones de
un hogar, y en cada casa tocaba la puerta en busca de cham-
ba que, por lo general, consistia en barrer los patios, corrales
o hacer mandados a la tienda de la esquina.

Vestia camisa de percal y pantalén de mezclila, sombrero
de palma y huaraches de llanta, y usaba una reata a modo de
cinturén. Un ojo mostraba una nube que le cegaba la vision.
Llevaba un morral al hombro en que depositaba lo que podia
‘obsequiarse’ por si mismo, pues dice el relato que en tiempos
viejos habia mucha carne, la que ponfan a secar en los mez-
quites y palos verdes de cada vecindad.

El Carnero (de ahi su mote), desplegaba febril actividad con
la escoba o la azada y, en un descuido, desaparecia inconti-
nenti, sin esperar la paga, pues se llevaba huesos con carne
y su filete oreado al sol para hacer machaca.

Otra anécdota indica que una noche lo encontraron con un
catre en hombros, a deshoras, y al increparlo el gendarme
acerca del mueble, le respondié muy ufano:

—iVayal ;A poco no puede uno cambiarse de noche?

Agregan que era un buen andarin, ya que cubria a pie
grandes distancias de La Paz a San Pedro. Los nifios lo ro-
deaban, pero al hacerles un guifio malicioso corrian a escon-
derse del Carnero, cuya fama corrié pareja a sus ocurrencias.

Murié desamparado de todos los que lo conocimos y lo apre-
ciamos como parte de nuestra tradicién pueblerina. 16



poh JESUSITO, RRTON DE LR IGLESIR

EL calificativo no era para ofender a la persona de esta figu-
ra menuda de nuestro amigo, que asistia diariamente al tem-
ploy comulgaba con devocion.

Su nombre se me ha extraviado por el momento, pero a mo-
do de anécdota se cuenta que don Chuyito se detenia des-

ués de la misa de seis en el atrio de la parroquia, y al salir
los fieles seleccionaba con la vista a las sefioras mas reacias
a confesarse y les decia a manera de admonicién: “Se van a
condenar. Id al confesionario. El diablo anda suelto.”

Don Jesusito lograba su propésito porque las personas a
quienes amonestaba se volvian contritas y arrepentidas.

Frecuentaba la sacristia y conversaba con los sacerdotes,
quienes lo apreciaban bastante. Usaba bombin, el clasico
bastén y traje negro con levita. Cuando murié, lo lloré la co-
munidad de feligreses, quienes lamentaron su ausencia del
templo.

LR FUENTE DE SODR COh POPOTES

Donde estaba la tienda La Palma (Zaragoza y 16 de Sep-
tiembre), podia verse, en aquellos dias en que se marchaba
con violin, un establecimiento "moderno", o sea una fuente de
sodas, sitio de reunién de las familias distinguidas, encabeza-
das por don Simén y don Susanito.

Por vez primera se vendian refrescos en picheles acom-
pafnados por un popote para sorber el liquido, y era tal la utili-
dad de semejante instrumento que los chamacos lo utilizaban
para soplar a manera de cervatana, disparando bolitas de ar-
bol de la India, que iban a lastimar a méas de una sefora en si-
tio cercano al polizén.

Ahi se comentaban las hazanas del bandido generoso que
robaba para los pobres (Chucho el Despedazado), o el terror
que causd la aparicién de un “nagudo” en el Callejon del To-
ro. Los sefiores se ufanaban de tener entre sus afeites el me-
jor cosmético para atuzar el bigote y los mas eficaces tirantes
para sostener los calcetines. Los nifios solian salir a la ban-
queta a jugar a la Peregrina o a los Encantados. 17



LR CRSR DE EMPENO (MONTEPIO)

Frente a la actual tienda Beauty Supply, donde se encuen-
tra la negociacién La Ciudad de Viena, se encontraba la Casa
de Empeno “Montepio”, al frente de la cual despachaba el
sefior Gabriel Santiesteban. Se formaban varias colas con
gentes que acudian a empenar desde un sartén o una cazue-
la, pasando por el menaje de la sala sillas estilo Luis Juan
Cuerdas), hasta el piano de cola en que tocaba la sefora
Blancarte o Quesadilla.

Vitrolas antiguas, pianolas, arpas, violines, mandolinas, todo
iba a ingresar a este Montepio (panacea de los pobres), por-
que los ricos segufan la misma politica de hoy: acumular el
dinero a costa de la miseria de los demas.

Un verdadero bazar donde el reloj de péndulo se jactaba de
opacar la fama de un reloj de bolsillo marca Ferrocarril, orgu-
llo de nuestros abuelos.

LOS ENTIERROS ¥ LOS UELORIOS

= viejo pantedn estaba en el terreno donde vivi6 don Ma-
nuel Gémez Jiménez (Guillermo Prieto, entre Reforma e Inde-
pendencia). Rodeaban al camposanto mezquites, choyas, car-
dones, palos verdes, pues el monte llegaba entonces a la altu-
ra de la calle Guillermo Prieto.

jQué distintos eran los funerales de antano! El cortejo seguia
al féretro, que era cargado en hombros. Sélo se escuchaba el
paso de los asistentes, vestidos de riguroso luto. Nadie habla-
ba en el trayecto.

Después los restos eran llevados en una especie de armén
tirado por seis briosos caballos, hasta llegar a la carroza, a la
cual sustituyd el moderno vehiculo de motor.

Y los velorios, jqué respeto, senor! Nadie conversaba en voz
alta, ni se bebia en exceso, ni se relataban cuentos de espan-
tos.

Ahora, con honrosas excepciones, los duelos se convierten
en sitios de confidencias en voz alta y los asistentes llegan en
busca del café y del menudo. 18



POLICROMIR DE RZUCRR TRRNSPRRENTE

Viene el recuerdo de don Pedro Lieras, el hombre hacen-
doso. En un horno ubicado en la vecindad, frente al lugar del
antiguo mercado Madero, introducia un puerco, que con su ar-
te culinario era sacado en su bandeja, con la piel fragil y llo-
rando grasa abundante. Estaba listo para la clasica barbacoa.

Y quién no observaba en las calles al vendedor de dulces o
“gallitos” transparentes de azlcar, en rosa y azul, clavados en
pedazos de corchos. Y los pirulines, la melcocha o el arte de
la pasteleria de don Pedro.

Cuando un grupo de amigos deseaba disfrutar un chivito al
horno, era de rigor recomendarle a don Pedro Lieras, que son-
refa a los transelUntes desde la puerta de su accesoria, ubi-
cada donde hoy esta la tienda de don Genovevo Cota.

LR CIUDRD DE LRS HUERTRS

En aquellos tiempos se conocia a La Paz como la Ciudad
de los Molinos de Viento, pues abundantes eran las huertas
de tupida arboleda. Los frutales constituian la fronda con las
enredaderas de Santa Rita, la huerta de Las Tullerias (en la
avenida 5 de Mayo), la de los Cabezud y la de los Cuatro Moli-
nos.

La fruta se perdia en los canales de riego. A veinte centavos
costaba el ciento de mangos, y las guayabas eran gratis. Ci-
ruelas rojas y amarillas, duraznos y un sinnumero de hortali-
zas estaban a disposicion de las gentes. La sombra que pro-
yectaban los &rboles convertian estas huertas en sitios de en-
sueno.

Toda la ciudad de La Paz era un vergel gracias a que el
agua se extraia con un bimbalete, con una cigliefia o median-
te el sistema de noria, sin olvidar los romanticos molinos de
viento de madera, como aquellos de la huerta de don Genaro
Flores.

Era la estampa viva de un lugar de la Mancha, “de cuyo nom-
bre no quiero acordarme,” como dice el Quijote.... 19



iIURMONOS RL CIRCO RTRYDE!

Algarabfa en el pueblo. Llegé el circo Atayde con sus ani-
males amaestrados y los amos del trapecio. Su carpa fue ins-
talada en terreno de don Chabelo Lucero, contiguo a la Socie-
dad Mutualista Unién. Graciosos payasos recorren las calles
en el tradicional convite.

Estos primeros Atayde eran muy pobres, pues se dice que
solicitaron de los vecinos que les prestasen mesas o banqui-
llos para que los acrébatas subieran a los trapecios.

Todavia existen quienes recuerdan al caballo Lucerito y a
su domador, que eran la delicia del publico.

Ahora, el moderno Circo Atayde no se le compara siquiera.
Son los descendientes de aquellos trashumantes.

LR MUERTE DE RNGELR PERRLTR

Ei 22 de agosto de 1883, atraco en el puerto de Mazatlan el
barco inglés Newbern que llevaba, procedente de esta ciu-
dad de La Paz, a la Compania de Opera lItaliana, compuesta
de ochenta artistas, al frente de la cual iba la eximia Angela
Peralta, quien canté para el publico pacefo.

A bordo del buque fallecié el contador norteamericano San
Juan, siendo sepultado en Mazatlan, lo cual fue el origen de la
epidemia.

Al dia siguiente, 23 de agosto, se presenté la compaiia de
6pera con una obra de Verdi, pero ya corrian rumores de la
peste.

El 24 en la noche, varios artistas eran atacados por el mal, y
el 26, al amanecer, habian fallecido los sefores Belloti y Apa-
ricio, y la fiebre acabd con casi todo el elenco, pues de los
ochenta que lo formaban, sélo quedaron seis.

Angela Peralta falleci6 el 30 de agosto del mismo afo, ca-
sandose en articulo mortis con su amante, don Julian Montiel
Duarte. 20



LR EPIDEMIR DE FIEBRE RMARILLR

No hace 55 afios, pero una de las personas que entrevis-
tamos, muy anciana, nos dijo que seria el ano de 1886, apro-
ximadamente, cuando La Paz sufrié una de las maés terribles
epidemias, como es la fiebre amarilla. La peste diezm6 la po-
blacién, muriendo mas de 1,500 personas, que fueron sepul-
tadas en fosa comun en los terrenos que hoy ocupa el Estadio
Arturo C. Nahl.

Debe de haber sido desesperante ver morir a familiares, pa-
rientes y allegados, victimas de los vomitos y fiebres que reba-
saban los termémetros, hasta que la muerte se encargaba de
terminar con los atroces, aunque rapidos, sufrimientos que
acompanaban a este flagelo asiatico.

En aquel entonces la falta de médicos contribuy6 al panico,
pues habia personas que en estado grave caminaban al cam-
posanto para caer muy cerca del lugar que habria de ser su
tumba: una serie de zanjas donde habria de expirar para que
se le sepultara, ya que no habia lugares disponibles tan si-
quiera para velar los cadaveres

¢ Podria repetirse el mismo episodio en nuestros dias? Se di-
jo que un asiatico trajo el mal a La Paz, pero quién sabe.

EL PRIMER CRRRO EN LR PRZ
1906 (?)

Con bombo y platillos se anuncia la llegada del primer carro
a nuestra risuena poblaciéon: un Dodge propiedad de don Di6-
doro Mendoza, de capota de lona, cuatro puertas y ocho cilin-
dros. Una multitud lo aclamé cuando se estacioné frente al ta-
ller del sefior Benssemann. Todos querian un ride (léase réit)
porque ya parecian incbmodas las anti guas carretelas "ara-
has" y otros vehiculos de los tiempos de don Porfirio.
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LR CONTRBILIDRD DE LR TIENDR
“LR TORRE EIFFEL”

Gracias a la gentileza del Sr. Fernando Chacén, tuvimos la
ocasién de ver un enorme libro de contabilidad de la que fue
la tienda de don Miguel Gonzalez e Hijos, que alberga el edi-
ficio denominado La Torre Eiffel, uno de los mas hermosos de
la ciudad, en las calles de Zaragozay Puerto, y cuya construc-
cién data de 1892.

El libro contiene operaciones crediticias de 1904 a 1908 que
no exceden de 150 pesos, y que eran, por supuesto, un mun-
do de mercancias.

El jefe de la oficina de Tenedores de Libros era don Filemén
C. Pifeda, y es de admirarse la bella letra del poeta paceno,
con una caligrafia clara, artistica, empleando la tinta a base de
lomboy, y la roja extraida de la cochinilla de los nopales.

Don Filemén ganaba, y consta en el libro, 200 pesos men-
suales (de aquellos "pesotes"), y nos dice don Fernando que
el poeta se inspiraba en una mesa alta, dotada de un banqui-
llo que permitia extender el brazo para escribir correctamente.

Al hojear este tesoro vemos nombres curiosos de tiendas: La
Abeja, La Condesa y El Buen Tono, que mandaba cigarros Ne-
gritos, Faros, Bohemios, y aquellos de torcedera que usaba el
tio Bartolo.

Don Fernando Chacédn, que era ayudante del bardo, ganaba
60 pesos mensuales en La Torre Eiffel, la tienda cuya fama re-
corrié el pais, pues sépase que fue construida con maderas
traidas desde Paris, y sus tapices fueron pintados por artistas
de la Ciudad Lux. Escalera de madera labrada, piso de mar-
mol vienés.

Ahora este edificio muestra los signos de la destruccién, pe-
ro es uno de los viejos edificos de La Paz, una joya que debe-
mos preservar, asi como el viejo Palacio de Gobierno, que da-

tade 1881. (1)

1 Desgraciadamente, tanto los edificios de La Torre Eiffel como el viejo Pala-
cio de Gobierno, fueron demolidos durante el régimen del Gral. Bonifacio Sa-
linas Leal.- N. del R. 22



LOS JRRDINES ¥ LRS PRJRRERRS

En cada casa habia tiempo, espacio y deseos de cultivar
bellas petunias, dalias, rosas, claveles, azucenas, amapolas y
otras variedades de flores. Las personas que transitaban por
las calles podian percibir el delicioso bouquet que emanaba
de los patios de las viviendas, donde cada ama portaba sus
regaderas.

Cada mes de Maria, las nifias iban al templo a ofrendar un
ramo perfumado. Luego, en plena comunicacién con el espiri-
tu, cada familia era poseedora de jaulas de todos tamafos
donde cantaba una gran diversidad de péjaros: zenzontles,
canarios, gorriones, calandrias palmeras y serranas, carde-
nales y pericos.

Cada corredor en los hogares era grato por la frescura de las
plantas y los canticos de las aves canoras. Y alla en el traspa-
tio asomaba su porte orgulloso el pavo real, o se divisaba el
copete de una gallineta o de una codorniz. Y no faltaba la ca-
catla traida del interior.

Los ornitélogos de San Francisco que visitaban La Paz ya
no tenfan necesidad de excursionar por los montes: cada casa
era una gran pajarera, fuente de estudio, calmante de los ner-
vios y antidoto de los neuras.

A veces pienso que habfa una tranquilidad conventual, pues
mi abuela me decia que las palomas se posaban en las ca-
lles porque no habia tanta maldad en muchos jévenes depre-
dadores de los bienes ajenos. El nifio que mataba un pajarillo
recibia una tunda que era para recordarse hasta la edad adul-
ta. Las ninas recatadas arrojaban a las palomitas toda clase
de granos, y todo mundo tenia sumo cuidado con las aves.

“iOh, tiempos idos!...” como nos decfa ayer don Roberto
Contreras.



JUECES DE BRRRIO,
EMULOS DEL REY SRLOMON

|La poblacién se jactaba de ser una Suiza en miniatura, ya
que habia jueces de barrio que informaban al presidente mu-
nicipal las novedades que les reportaban los jefes de man-
zana.

Por ejemplo, si una vecina amenazaba con quemar la casa
contigua, bastaba un silbatazo para que el jefe de manzana
acudiera, y con mucho tacto calmaba los animos de las exalta-
das amas de casa. Luego el juez de barrio dictaba un fallo sa-
loménico.

A veces tocébale resolver los problemas de aseo de las ve-
cindades, pleitos caseros y hasta arreglar el matrimonio civil
de unos tortolos.

Estos jueces eran respetados y queridos por los ciudadanos.
Eran personas serias y responsables, la mayoria padres de
familia que sentfan en carne propia las necesidades de la
gente humilde.

Un barrio constaba de cuatro manzanas, que eran vigiladas
estrechamente por estos sefores rectos, inflexibles contra la
injusticia, porque no permitian abusos.

jQué roménticos episodios de La Paz de antano! Jueces que
solamente tenian disimulo cuando veian que un novio llevaba
serenata a la duefia de sus amores. También tenian su cora-

zoncito...
~
FOSFOROS PRCENOS

En el lugar donde se encontraba el antiguo mercado Fran-
cisco |. Madero, construido por el gobernador Garcia de Alba,
frente al actual hotel Yeneka, se hallaba la gran fabrica de f6s-
foros propiedad de don Gabriel Cabezud. Los pacefios se
sentfan orgullosos de la factoria, y en aquel tiempo la juventud
que asistia a los planteles iba de paso a ver el proceso de em-
pacado de las "luces," que nada le pedian a los cerillos sali-
dos de "La Central."

Pero debemos decir que en aquellos tiempos habia despren-
dimiento de los ricos, que daban todo a cambio de ver el pro-
greso efectivo de una ciudad de 8,000 habitantes. 24



MONUMENTO R MRRQUEZ DE LEON,
QUE RUN NO SE CONSTRUYE

Hurgando en nuestro archivo, encontramos que por all4 en
diciembre de 1912, una revista quincenal, La Baja California,
dirigida por Carlos Meza, inici6 una suscripcién popular para
erigir en esta ciudad de La Paz un monumento al general Ma-
nuel Marquez de Léon, e inserta una lista de personas que
enviaron su 6bolo para dicha obra:

Director de ia revista $50; Club Progresista de Baja Califor-
nia de México $50; Manuel Marquez San Juan $5: Ing. Ignacio
L. Meza $5; Pedro Meza $5; Enrique Meza $5: Pedro Guerrero
Méndez $3; Tte. Cnel. Ezquiel M. Ruiz $4: Clemente Ruiz $4;
Ezequiel Cardona $1; y Filemén Pifieda $5.

La citada revista publicaba al final de su nota informativa:

‘Algunas de las personas que figuran en la lista no son cali-
fornianos, pero nos suplicaron que aceptasemos su 6bolo por
simpatizar con nuestra iniciativa y opinar que, tratdndose de
honrar la memoria de un esclarecido ciudadano, no debe ha-
ber limitacioes provinciales, pues las glorias del ejército son
las glorias de una nacién.”

Ahora debe saber el lector que nunca se han llevado a la
préctica los proyectos para rendir homenaje al general todo-
santeno, pues recordamos que all4 en 1942, siendo goberna-
dor del territorio el Gral. Francisco J. Mujica, nos tocé asistir a
una junta de un comité pro monumento al citado héroe, en-
cabezado dicho organismo por el periodista Eduardo Garay
Briggs. Se recaudaron fondos y nunca se supo adénde fueron
a parar.

Debemos sacrificarnos por recordar a los hombres que de-
fendieron la integridad territorial, pues cada nifio o joven sud-
californiano sigue preguntando a su maestro:
¢Quién es el Gral. Manuel Marquez de Leén?

25



UNR ORQUESTR DONDE TOCRBR
DON LEOPOLDO RRINOS

Ademés de la orquesta de don Juan Nava, habia el con-
junto musical dirigido por don José Manriquez, e integrado por
sus hermanos Rafael, Carlos, Chanito, Contreras y el joven
Leopoldo Ramos, el extinto poeta oriundo de El Triunfo.

Noche a noche recorrian las calles dando serenatas con un
selecto repertorio.

Quién hubiera podido escuchar un cadencioso vals en el
Callejon de las Delicias, con requiebros de galé4n desvelado y
entre lenguaje galano.

Momentos de poeta provinciano y escoleteo de saxéfonos y
violines para acelerar el amor, siempre sincero, de un pacefo
que se rindi6 a las cuitas de su duena;

RBRE EL ROPERO, RBUELITR ¢..J

Asi empieza una tonadilla de Gabilondo Soler. Y nosotros
tuvimos la suerte de ver el contenido de un badl de una vieje-
cita, quien nos mostré un alhajero donde solia guardar los
aretes, un peinetén de carey, de ésos que se fabricaban en La
Paz por cientos y eran enviados a Espafa para levantar la
mantilla de una dama salerosa; un abanico de extensién, re-
galo de su esposo ya fallecido; una fotografia color sepia de
sus tatarabuelos y descendientes; un par de guantes para bai-
les de gala; unos lentes ovalados que descansaban sobre la
punta de la nariz.

La ancianita nos dice: “Mira esta foto. Mi cabello me llega a
la cintura. Antes se cuidaba este adorno personal, pero ahora
se le ha cambiado por exéticos peinados que disminuyen el
toque femenino. Y tocante a la pintura de las cejas, éso no se
usaba antes; s6lo se permitia en el Carnaval”

Asi terminé la evocacién de la abuelita.
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iQUE DESFILE, SENORES!

Por ejemplo, el dia primero de Mayo era celebrado con bri-
llantez, organizando un desfile obrero. Desde las 7:00 a.m. se
concentraban en el malecén los contingentes de trabajadores
pertenecientes a los gremios de albaniles, zapateros, carreto-
neros, carpinteros, etc., luciendo cada participante su traje de
mezclilla y un pano rojo atado al cuello, asi como el inevitable
sombrero de palma.

Entre los cartelones se distinguian las damitas portefas lle-
vando ramos de flores. El desfile, a cuyo frente iba una banda-
orquesta, recorria el trayecto de las calles Bravo, Revolucién y
un tramo de la avenida Independencia hasta llegar frente al
Palacio de Gobierno. jBello festival y discursos libres de dema-
gogia! En sintesis, estas manifestaciones eran una prueba de
civismo, puesto que sin previa cita las organizaciones asistian
a través de sus representantes.

Igual ocurria el 5 de Mayo, el 16 de Septiembre y el 20 de
Noviembre.

LOS COLLRRES DE CRLLOS

Cuando regresaban las armadas de buzos procedentes de
los campos de la concha madre perla, se miraban por las ca-
lles los pescadores del Esterito luciendo en el cuellouna canti-
dad apreciable de collares de callos de ostra perlera, que
puestos a secar al sol eran ensartados en hilo de canamo.

Se vendian tres collares por un peso, de los cuales se podia
confeccionar un delicado platillo.

Si usted iba a la orilla de la playa, le colocaban los collares a
manera de los habitantes de las Islas de Hawaii, que le ponen
a los visitantes las flores o las hulas.

Los vendedores pregonaban el producto por las calles, des-
pués que El Parisito, el barquito que llevaba bastimentos a los
campos de buceo, regresaba al muelle trayendo no sélo el
producto mencionado, sino partes de coral, concha nacar y
pescado seco.

Eran los tiempos de don Gastén Vivés, el precursor de la ex-
plotacién de perlas que han dado fama a La Paz en todo el
mundo. oy



RMOR R LR MUSICA
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La Paz de antafio se enorgullecia de tener muy buen gusto
r la muUsica selecta. La mayoria de las familias era poseedo-

ra de violines, violoncelos, violas, sax6fonos, arpas, salterios,
guitarras y el indispensable piano. Por las noches, al transitar
por las calles, se escuchaban del interior de las mansiones las
notas del concierto de alguna estudiantina provista de mando-
lina, o el solo de violin a cargo del sefor de la casa.

Los vecinos se extasiaban con la interpretacién de un vals o
de una polka. A veces el baile era una diversion predilecta,
pero era un baile libre de contorsiones concupiscentes. Era la
danza sublime, estética, en medio del sal6n, donde el aplauso
era la mejor recompensa. Seguia el té, un recital poético a car-
go de declamadores improvisados, pero los cuales seguian
las reglas de las presentaciones.

La abuelita, sonriente, se rodeaba de sus nietos para delei-
tarse y recordar su juventud. Mama y papa bailaban Los Lan-
ceros, La Pava y el baile francés El Chaveran, muy en boga. Y
el minuet, en el cual los ejecutantes lucian la peluca y el ce-
remonioso saludo de las cortes.

Las escuelas de musica en el puerto estaban atestadas de
discipulos dedicados al arte musical. En la calle podian verse
jovencitas caminando con las partituras y los instrumentos ne-
cesarios para el aprendizaje.

LOS INSULTOS DE RNTES

Cuando en Ia ciudad habia rifas, se evitaba toda palabra
malsonante y se escuchaban expresiones candidas como és-
tas: jCarambal! jEres un vaquetédn! jLo que pasa es que no te
gustan las chicanas! jAy, Chihuahua! jEstupido! Y habia otras
como: majadero, rabiscuta, insolente, etcétera.

Las sefas ofensivas eran el clasico violin, que se hacia colo-
cando un dedo entre otros dos y encogiendo el brazo en es-
cuadra. Luego una trompetilla, y terminaba el pleito. 28



Ahora, ya usted sabe. El lenguaje de carretonero es cosa
diaria: madrazos e insolencias en labios de grupos de jévenes;
y cada platica debe tener el adorno de la majaderia.

Antes se combatia a pufio limpio. Ahora, a patadas y con un
cal6 de rebeldes sin causa. Antes, dos rivales se daban la ma-
no en el campo de honor. Hoy terminan en el hospital.

SEMRNR SANTR INIGURLRBLE

Alla por 1907, la celebracién de la Semana Santa no tenia
paralelo en la liturgia, que hoy ha sufrido modificaciones.

Antes, desde el Jueves Santo reinaba el luto en la ciudad,
con recogimiento de los feligreses, que se abstenian de diver-
siones paganas y acudian al templo para velar al redentor
preso.

El viernes, las Siete Palabras que conmovian a los devotos.
Doce ancianitos participaban en el banquete de los panes vy el
lavatorio. En el acto de la crucifixion se designaba a los "ju-
dios" y a los "fariseos," que clavaban al Sefor en la cruz con
verdadero realismo, y lo hacian descender del hipotético sitio
del Calvario, situado en el altar mayor. Crespones negros eran
colocados en el exterior de la iglesia.

El Sabado de Gloria, las damas catélicas subian al coro con
grandes canastas de flores: claveles, dalias, azucenas, etc., y
cuando se cantaba el Gloria in Excelsis Deo, una catarata de
pétalos cubria a los concurrentes. El perfume impregnaba el
ambiente.

Respetando las reformas actuales en esta solemne celebra-
cion, Unicamente nos referimos a que los cristianos hemos
perdido un poco el respeto por estas fechas, pues los bailes,
la musica estridente y la venta de licores se suceden en una
ofensa que menoscaba el respeto a las cosas sagradas. En
lugar del luto parece que se le da més rienda a los instintos Y,
Como en otras partes, muchas familias se van de paseo a si-
tios de recreo, olvidando los preceptos sagrados. 29



“UOY R LR OTRR MESA...”

Cuando los sefiores de bombin y bigote a la “kéiser” se en-

contraban en el Arroyo de La Paz2, en pleno centro de la po-
placion, se saludaban muy ceremoniosamente y uno de ellos
interrogaba:

—; A donde vas?

—A la otra mesa—respondia el otro.

Estas referencias aludian al que iba del barrio del Esterito al
del Manglito, o viceversa, pues se llamaba "el centro" al sector
que se iniciaba, de oriente a poniente, en las calles de Santos
pegollado y Aquiles Serdan, donde estaba la tienda del desa-
parecido caballero don José Romero.

Las dos mesetas de la ciudad hacian un bello panorama que
mostraba la arboleda que cubria de sombras el embanqueta-
do de callejas y avenidas, sombras donde las parejas se de-
tenian a platicar y comentar el anuncio de que iba a azotar un
ciclén, porque el vigia izaba la bandera roja y otra amarilla en
la cruceta de la torre aledana al muelle fiscal.

Cuando la tempestad estaba préxima, eran desarmados los
molinos de viento, y los barcos fondeaban en torno al Mogote.
El comercio cerraba sus puertas. Empezaba la rapida poda de
frondosos pinos, jacarandas, mimbos, tamarindos, etcétera.

Y cuando los barémetros de las residencias bajaban en for-
ma alarmante, en la sala de la casa la abuela se calaba sus
imperdibles, y a la luz de una lampara de tubo ancho se ponia
a relatar alguna tragedia maritima ocurrida muchos anos an-
tes, mientras compartia con el resto de la familia el esponjoso
pan, la galleta "marinera," el apetitoso pan de huevo y el cho-
colate anejo servido en fina loza alemana.

2 Actualmente la Avenida 16 de Septiembre.- N. del R.
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EL PRUOROSO CICLON DE 1895

Uno de los recuerdos que parmanecen en la memoria de un
viejo residente de La Paz es, indiscutiblemente, el tragico pa-
so del ciclon de 1895.

Aun cuando un dato de nuestro archivo lo fija el 10 de octu-
bre, nuestro entrevistado nos dice que el meteoro se inicié el
30 de septiembre, al oscurecer, con verdadera furia.

El viento barri6 las casas del primer plano dejando en la ca-
le @ mas de 400 personas. La manzana donde estaba ubica-
do el cine California, que era propiedad de don José Maria
Lépez, sufrid la destruccién de todas las edificaciones de ma-
terial. El sefior Lopez, segln el relato, posefa una caja de cau-
dales que fue arrastrada por la corriente, que la llevé desde el
perimetro de la esquina actual de 16 de Septiembre y Revolu-
cién hasta la orilla de la playa. El agua inundé la citada aveni-
day la fuerza separ6 las banquetas que rodeaban al actual
edificio donde se encuentra la distribuidora de Calzado Cana-
da.

Dicen los que aun platican del fenémeno que parecia el di-
luvio universal. El cielo estaba encapotado y la poblacién su-
mida en tinieblas. Se escuchaban gritos de angustia por do-
quier, cuando los techos de las habitaciones volaban por los
aires. Los barcos surtos en la bahia fueron lanzados hacia la
playa Abaroa. La familia Reyes fue sorprendida por el ciclén y
todos sus miembros perecieron.

Cuando el destructor temporal perdié fuerza, La Paz se mos-
traba como una ciudad bombardeada, o tal como si un terre-
moto la hubiese destruido.

El boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadisti-
ca dice al respecto:

“10 de octubre de 1895.- Huracéan en las costas del Pacffico,
azotando Mazatlan, San Blas, Manzanillo, Altata y La Paz.

Los perjuicios son incalculables en pérdida de vidas y de in-
tereses. El Congreso de la Unién acordé un gasto de $5,000
para acudir en auxilio de las victimas.”

Lo anterior establece una discordancia en el dia del tragico
suceso, empero no deja de ser verdad el aterrador flagelo cu-
yas proporciones no han sido igualadas. 31



RONDRAS INFRNTILES
R LR LUZ DE LOS FRROLES

All4 cuando el gendarme recorria las calles con su lampari-
ta, @ primeras horas de la noche, podian verse grupos de ni-
fos alternando el coloquio familiar en su banqueta, con ron-
das infantiles.

El Milano, el Botellén, la Momita, el Gato, el Cani Cani, con
perfiles de inocencia, eran esas rondas. Entonces no habia
pandillas de jovencitos rebeldes porque, a las nueve, el toque
de silencio indicaba que todo mundo debia irse a dormir.

Se escuchaba el ruido del galope de las acémilas de los
gendarmes y el silbato de los serenos que gritaban la hora a
partir de las 11:00 p.m.

En el cuartel se dejaba oir el “{Centinelal jAlerta uno!” “jCen-
tinela! jAlerta dos!” Y asi, en nimeros sucesivos.

Los borrachitos eran escurridizos a la policia montada, y los
bizarros gendarmes de pie aplicaban su fuerza hercilea para
levar a "chirona" a los escandalosos. Imponian respeto.

La carcel estaba situada en el perimetro actual de la Escuela
Primaria 18 de Marzo (16 de Septiembre y Carlos M. Ezque-
rro); y la comandancia de la gendarmeria en la esquina actual
de Independencia y Belisario Dominguez.

iQué tiempos aquellos, sefior don Simén!

Noche a noche los vecinos despertaban al escuchar el ro-
mantico vals o la alegre polka, interpretados por la orquesta de
don Juan Nava, donde tocaban el ‘Guancho’, ‘Chamustreta’,
el ‘Negrito’ Rosales y José Manriquez.

Si usted llevaba serenata a su dulcinea, le cobraban diez
pesos desde las 8 de la noche hasta las 4 de la manana, y le
tocaban de “pilén” el “Adiés, Mamé Carlota.”

LR PRIMERR FRBRICR DE GRSEOSRS

li donde se encuentra el sallén de billares "El Recreo"
(Avenida Revolucién, casi esquina con Reforma) estuvo la fa-
brica de gaseosas. Cada envase tenia un singular tapén: una
canica de presién a la que bastaba darle un empujoncito para
que se destapara, como el champagne. Habia sodas de todos
los sabores y valia cinco centavos cada botella. 32



RUIDOS DE LR CRLLE ¥ OTROS DETRLLES

Ei puerto era una caja de Pandora, pero sobresalia el ruido
de sus calles, en las que los sucesos hicieron historia: el ruido
del zapatero clavando la media suela; el herrero forjando la
herradura para el caballo de Pecos Bill de 1900 y tantos; el
carpintero confeccionando el ataidd del “angelito” que fallecié
el dia anterior, y que seria llevado con musica de cilindro al
“camposanto.” Un grito de un cerdo que acababa de recibir la
estacada del matancero, que haria que del cazo de cobre sa-
lieran los chicharrones ‘tronadores’; el ropavejero, con su pre-
gén para que le vendieran los trapos que se acumulan en el
subterraneo o el desvan; el soldador de trastos; el vendedor
de pan anunciando los ‘chamucos’ y las ‘arepitas’ para los chi-
cos; el chirrido de los carretones llevando lefa o pacas de za-
cate, o ladrillo rojo. Y como el lector imaginara, el ladrido de
los canes que, como ahora, formaban legion.

Como complemento de todo este ajetreo, de las alcobas pro-
cedian los ensayos de canto de una diva que recuerda a la
Peralta o a la Tebaldi, o un sefor que frente al espejo se acor-
do6 de Enrico Caruso; el tecleo de un piano al que le faltaba la
mano del afinador Amadito Leyva; el sonido del violin que se
supone un Stradivarius. ;Y qué mas? Ah, se nos escapaba la
disputa de dos comadres que se reclamaban la presentacion
de los cubos que llevaban al pozo de agua o la agilidad para
halar el bimbalete. El resto: corrales, vecindarios, huertas con
frutales donde no existia el avorazamiento desmedido actual;
tapias de ladrillo coronadas con fragmentos de vidrios para
que no penetren los “nagudos”; cercos de vara trabada o alam-
bre de plas. Mas aca un potrero con un novillo despuntado y
sombras de palo verde, donde esta la montura del caballeran-
go que saldra para el rancho; lavaderos de piedra en el arroyo
que desemboca en el mar, y como final, baja el telén con los
palomares encajados en mezquites, donde la cria esta reser-
vada para el enfermito que atiende el doctor Landera, o Hidal-
go, o Viruete, o José Santa Ana Guerra, que arribaban en un
carruaje conducido por un cochero sin librea.

El médico recetaba caldo de pichén tierno, y por éso las pa-
lomas permanecian en el palomar. Los raptos eran cosa des-
conocida. 33



COCINR INOLVIDRBLE DE 1906

Si usted caminaba por una calle, o atravesaba uno de aque-
llos callejones romanticos, escuchaba una tonada interpreta-
da por las amas de casa: “Es dofa Pacita / la del pavo real /
muy coquetona / para cocinar...”

Adentro, en la cocina, podia verse lo que ya ha desapare-
cido por el modernismo y la automatizacién: el metate, el mol-
cajete, las grandes cacerolas de barro, el molinillo para batir
el sabroso chocolate, los olorosos jarritos a creta, traidos de
Tlaguepaque, Jalisco, para tomar la infusién de hojas de na-
ranjo o de limén, o el te chino con que nuestros abuelos se cu-
raban el mal de ojos.

La mesa donde se preparaba el mole poblano; el atole “para
los que van llegando”; la simpéatica cafetera de dos pitones,
los coladores de alambre fino y—joh maravillal-la loza fina
para las ocasiones especiales.

La buena sefiora, con delantal, apresuraba el cocimiento de
los frijoles y habichuelas, carne asada en la parrilla, donde
figuraban los humildes talayotes, las verdolagas y los nopales.

A un lado de la cocina ronroneaba el gato de la casa, para el
cual si habia pellejos en el mercado, y los obsequiaban al se-
nor cuando iba de compras.

Un apetitoso olor salia de los entreactos de las viejas chime-
neas, mientras los abuelos platicaban sobre duelos de caba-
lleros de antafio, y a veces de romances, llantos y quimeras.

Pero la cocina antigua se perdio a cambio de un poco de
distincién prefabricada. Solamente nos quedan algunos re-
cuerdos en casa: un colador de manta pendiente del techo de
la cocina; un metate que padece gota porque tiene las patas
chuecas; un molino de café que la abuelita sostenia en las ro-
dilas para dar vuelta a la manivela; una azafata de aquellas
donde dona Pacita servia el pavo al horno. Y una lampara de
‘luz entera,” cuyo tubo de cristal fue testigo de tantas noches
de charlas ancianas, tejidos de indiana, bastidores de encaje
y ruecas para el hilo del algodén que se cultivaba en casa.

Desesperados para no perder detalle, nos adentramos al co-
medor de la casa solariega. Queda un biombo donde el corsé
esperaba los talles de bailarina. Y luego las sillas con asientos
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de bejuco, los canapés con lienzos encarnados de pana y car-
mesf; la vitrola consentida; el salterio recostado en un rincon;
la mesa con el portatoallas de cristal; la lampara colgante con
vinetas de cristal cortado; el tocador de las “muchachas” con
la polvera, el cepillo peinador, las horquillas, los peinetones
de carey, la cajita de musica, el espejo de cuerpo entero que
fue testigo de verrugas y arrugas de los afios; la recamara con
el lecho hundiéndose en la cabecera de metro y medio, y el
nicho del Santo Nifio de Atocha, que vino de visita traido por
las devotas seforas de la Vela Perpétua.

Y de pap4, sus Utiles de aseo; en la percha, su pantalén es-
trecho, su camisola de manta, su chaleco, tirantes, resortes
para las calcetas, sus botines, su sombrero de bombin y sus
cosméticos.

En las rejas, las cortinas de caracoles, que dejaban paso a
claridades y noches de luna y romances de Pierrot sin mira-
das pecaminosas. Cocinas, corredores, recamaras: depésitos
de charlas ejemplares, chistes de catadura infantil donde cada
quien empleaba un lenguaje noble, como el ama de casa que
decia:

“Entorcha madera, criado” indicando que cerrase el porton,
provisto de mirilla para cerciorarse de la clase de visitantes.

EL CILINDRO “BURRO"

En alguna parte de estos relatos mencionamos a los cilin-
dros que deleitaban a nuestros abuelos, pero el mas pintores-
co era sin duda el llamado “cilindro burro” de Mr. Silver, ya
que un jumento lo halaba por las calles para llevar serenata a
las muchachas de larga cabellera.

Mr. Silver cobraba la hora de musica a cinco pesos. Ademas,
este sefor era agente de barcos y tenia su residencia a orillas
de la playa. Habitaba una casona a la cual le pusieron por
mote “El Castillo” debido a que, a manera de adorno, tenia
unos cafones de hojalata apuntando hacia el mar y otras ale-
gorias que la hacian pintoresca.

Mr. Silver anunciaba en un pizarrén la llegada de los vapo-
res lentos, tan lentos como el Radl, que aun circula y que fue
construido en 1906.

“iMés musica de cilindro, maestro!” (frente al castillo de Mr.

Silver). “Okey.” 35



LIBROS DIEJOS, LIBROS BUENOS

Qué aforanzas tiene nuestro entrevistado cuando recuerda
que en aquel lapso, el pueblo pacefio se entregaba a la lectu-
ra, aprovechando que el ambiente estaba exento de vicios y
malas costumbres, que hoy adquieren carta de naturalizacion.

Habfa una libreria de don Eduardo S. Carrillo, ubicada en el
primer cuadro, donde el ya extinto caballero vendia buenos li-
bros de selectos editores: de la viuda de Ch. Bouret, G. Nufio,
Robredo y otros.

Cursos de aritmética elemental, Manual de Urbanidad y Bue-
nas Maneras, el silabario con que los nifios aprendian a dele-
trear, y los cuentos ingenuos de Blanca Nieves y los Siete
Enanos.

Los padres llegaban orgullosos y compraban para sus hijos
el material para que fuesen a clases: las célebres pizarras, gi-
ses de colores, papel ministro, portalibros y una buena obra
como La Comadre Muerte. Y para él (aludimos al jefe de la ca-
sa), las Aventuras de Bertoldino y Cacaseno.

Dicen que habfa otro expendio de libros donde despachaba
la Sra. viuda de Lépez. Quizé lo mas importante es traer a co-
lacién que en el pasado ni siquiera historietas de bandidos
eran adquiridas por los nifios y jévenes de entonces, porque
la violacién de esta conducta podia acarrear una serie de de-
sajustes en el hogar. Los padres guardaban en un baul todo
lo que se relacionaba con la vida conyugal. Las buenas obras
para los vastagos eran el alimento para nutrir las mentes de
los que méas adelante fueron hombres de cultura y educacion.

“Libros viejos, libros buenos.” Asi dice nuestro buen amigo
entrevistado mientras extrae del bolsillo Los Cantares del Rey
Salomén.
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BORRRCHERRS BRRRTRS
Y OTRRS COSILLRS

Los viejitos se colocaban sendas papalinas porque los lico-
res se vendian a precios ridiculos: una botella de Jerez costa-
ba 3.00 pesos. El vino tinto traido de Francia, a cincuenta cen-
tavos la botella; y a veinticinco centavos la media de mezcal
puro, sin quimica ni alumbre.

En la casa de la familia Ortega Romero, esquina de Revo-
lucién y Reforma, vivia la familia Wancho. Era una habitacién
de madera en medio de un corral donde estaba una herreria
del sefor Martinez. Después vivié en este sitio dofa Marianita
Calderén.

En la serie de locales comerciales de la avenida 16 de Sep-
tiembre, entre Revolucién y Madero, habia casas de azotea.
Toda esa manzana era de don José Maria Lopez, quien resi-
dia en los altos, donde hasta hace poco estuvo el hotel del fi-
nado Bayel de la Pefna. La casa donde esté la tienda El Puerto
de Hong Kong, en Ezquerro y 16 de Septiembre, era de don
Telésforo Ruiz.

Al roméntico callején 21 de Agosto le decian “La Chinesca”
porque alli estaba la zapateria de On Choi Tai, donde se fa-
bricaba el mejor calzado de La Paz. En la esquina sureste de
5 de Mayo y Guillermo Prieto estaba la casa de don Balbino
Ramirez. El fue el constructor de la misma y propietario de to-
da la manzana.

Donde estuvo el correo, actualmente la negociacién “Impor-
taciones Mundo,” era la residencia de don Santiago Viosca,
fundador de la teneria que llevé su nombre durante muchos
anos y cuya suela fue famosa en todo el mundo.

En Independencia y Aquiles Serdén, contra esquina de la
Logia Masénica, vivia una familia de apellido Garcfa. 37



LR MEDICINR NRTURRL

En aquella época, los habitantes del puerto jactabanse de
poseer amplios conocimientos sobre la eficacia de las hierbas
del campo para curar las enfermedades, pues no se conocifan
en su amplitud las medicinas de patente.

Por ello, si abuelita tenfa dolor de cabeza se colocaba en la
frente unas hojas de chicura impregnada de manteca alcanfo-
rada... y el malestar desaparecia.

La gripe no conocia mejor tratamiento que una infusion pre-
parada a base de huichichila, borraja y manzanilla para bajar
la calentura. Para el dolor de estémago, una bebida cocida de
micle o hierba del indio. Si alguien padecia de mal de orin,
acudia a las barbas de elote, golondrina y grama o estopa de
coco. Para el estrefimiento bastaba una gastita de jabén (lla-
mada "calilla") a manera de supositorio, y era mas que sufi-
ciente.

El rema, que es el estigma de la vejez, se curaba con fro-
taciones de aceite de azafrdn o aguarrés, o cubriéndose la
parte afectada con unos trozos de savila. Para las amibas o bi-
chos estomacales, el epazote o la yerbabuena con leche. Pa-
ra lavados intestinales, la malva o tapioca. Y cuando el dolor
de muela era agudo, una poca de pimienta o clavo de comer
triturado para hacerlo masa, con un poquito de sebo de rifiona-
da y colocarlo en la parte de la caries.

A pesar del avance en el descubrimiento de antibiéticos para
el combate de enfermedades, las hierbas siguen siendo la so-
lucién para calmar los males de la gente pobre, que no puede
adquirir en la farmacia lo que el galeno prescribe actuaimente.
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EL COLEGIO GRLERNR

Frente a la construccién que ocupaba el cine California, en
la subida de la calle Revolucién, donde durante muchos afos
estuvo el domicilio de la Sociedad Mutualista Progreso (actual-
mente “Dr. Radl A. Carrillo”), podia verse el colegio del profe-
sor Ignacio Galeana, de donde salieron una pléyade de hom-
bres cultos, preparados en contabilidad, inglés y otras asigna-
turas.

Se mencionan entre ellos a Manuel Taylor, Francisco y Pepe
Gibert, Esteban Balarezo, Enrique y Eduardo Carrillo, Adrian y
Carlos Valadez, Pepe Bonales y Fernando Moreno. Todos los
alumnos abandonaron las aulas del colegio para prestar sus
servicios profesionales y como maestros en sus respectivas
materias.

Después de las clases, solian conversar bajo un frondoso
guamuchil que estaba en la acera del Cine California. Este &r-
bol era la reunién de la bohemia de los tiempos idos.

Habia una vecindad con casas de madera. El Colegio Ga-
leana quedaba préximo a otro centro de ensefianza, el cole-
gio del Padre Esparza.

Un alumno de sexto ano equivalia a lo que ahora es un ma-
estro de normal, y quiza lo superaba en su preparacién, ya
que la disciplina era rigida para un mejor aprovechamiento.
La mayoria de los alumnos que citamos al principio pagaron
tributo a la madre naturaleza, pero dejaron honda huella en la
sociedad pacena.
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LR HISTORICR ESCUELR DOS

Ahora que estamos en visperas de los examenes finales,
nuestro relator nos dice que donde estaba la Escuela 18 de
Marzo, era antes la “N2? 2, semillero de grandes maestros, en-
tre los que se mencionan a los profesores Alejandro Gutiérrez,
Irineo Vazquez, Santiago Barboza, y a las profesoras Amelia
Avila, Glera Avila, Rebeca Cesena y Maria Gallo.

En el salén se podia contemplar un pizarrén, el abaco y los
antiguos pupitres. El alumno indisciplinado era colocado al
frente de sus companeros, asignandosele una dura tarea: es-
cribir repetidas veces en un cuaderno “Hoy me he portado
mal.”

A la hora del recreo no se escuchaba el lenguaje procaz, y
los escolares saludaban a la bandera al entrar y salir de
clases. Cada maestro vigilaba la conducta de los educandos
en la calle, e informaba a sus padres.

Los exdmenes se realizaban ante un cuerpo de sinodales y
el publico podia asisti. No se permitia el robo de claves ni
“acordeones,” pues el alumno recitaba las respuestas y alli se
sabia quiénes eran los aprobados o los reprobados.
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LRS CIRUELRS, LOS COYOTES
¥ LOS ZORRILLOS

Muy de madrugada salian de sus casas verdaderos “safa-
ris” de familias pobres, llevando el hato de bastimento y gran-
des canastos o baldes para traer ciruelas.

El monte se iniciaba a la altura de la calle Guillermo Prieto
con la tupida maleza que cubria los cactus, rodeado de car-
dones, pitahayas, palos verdes, torotes, lomboyes y mezqui-
tes.

Aquello parecia una selva en la que solamente faltaba un
Tarzan que se descolgara entre las lianas. La madre, el padre
y los hijos, todos iban en fila india y podian ver enormes “man-
chas” de ciruelas que prestos recogian para llenar las vasijas
o depésitos. Los demas, provistos de “huichuta,” cosechaban
pitahayas agridulces.

A un kildmetro de donde terminaba el poblado merodeaban
los coyotes y zorrillos; se hablaba de leones que acechaban a
los caminantes.

Al llegar a casa, la familia distribuia las ciruelas para comer o
venderlas en la via publica.

Y pensar que ahora la gente bien no admite la frutilla silves-
tre, por repugnante.

Hoy hay que caminar muchos kilémetros monte arriba para
localizarlas.... porque la crisis obliga a las gentes humildes a
peregrinar en busca de alimentos.

EL RRSTRO MUNICIPRAL
Y LRS RESES GORDRS

Recordar es vivir.... diria el faraén, si hubiese visitado el ras-
tro municipal, ubicado en los terrenos donde se encuentra la
residencia de la Sra. Elena de Butchart Padilla, en 5 de Mayo
entre Altamirano y Valentin Gémez Farias.

Eran vacas gordas las que se sacrificaban para el consumo
de algunos ocho mil habitantes. El "Jacaclén", como se le lla-
maba, parecia un sitio de almacén. La carne, cubierta por una
manta, era conducida en carretas. Las visceras eran obsequia-
das a la gente pobre. 41




LOS BRRCOS R UELOCIDRD DE TORTUGR

Se escuchaba el ulular de las sirenas de los vapores Car-
los Pacheco, Romero Rubio, El Mazatlan o El Curacao, de
matricula americana. El muelle se abarrotaba de gente a la
llegada de los barcos, que a velociad de tortuga nos comuni-
caban con Manzanillo, Mazatlan y Guaymas. Consumian enor-
mes cantidades de carbén y lefa.

La carga era depositada en las bodegas de la aduana y
arrastrada en pequefios carritos sobre rieles con cambia vias,
que hacian més répidas las operaciones de estiba. Los carga-
dores usaban sobre la cabeza el antiguo mecapal, y trotaban
con costales de maiz y frijol.

Entonces si llegaban comestibles en abundancia. Los licores
pasaban a segundo término. En el atracadero se observaban
barcos de vela. Era semejante a un puerto del Mediterraneo,
mientras los pelicanos y alcatraces se echaban clavados al
paso de los muy abundantes cardimenes.

EL KIOSKO ¥ LOS MECHEROS
DE PETROLEO

La plaza “Velasco” (ahora Constitucién), era centro de reu-
nién de familias. El kiosko, que fuera construido durante la ad-
ministracién del Gral. Bonifacio Topete, era escenario de ale-
gres serenatas que hacian el deleite de nuestros abuelos. La
banda tocaba a todo dar, mientras los paseantes eran som-
bras, debido a que el alumbrado consistia en candiles que se
colgaban de los arboles, cuyos follajes quedaban negros por
el hollin.

Después, los mecheros fueron sustituidos por faroles que
consumian un litro diario de petréleo. El jardin era exuberante:
palmeras, cactus, enredaderas. Todo ello convertia el lugar en
un paraiso.

Las bancas eran de madera (nos referimos a la plaza). Un
cerco rodeaba la parte ocupada por las plantas. Al frente del
Palacio estaba la estatua de don Benito Juarez (1908).



SERDICIO DE RGUR PRRR EL PUEBLO

Es importante mencionar que antes existia, en los terrenos
de la actual Escuela Industrial, un pozo que era proveedor de
agua a los barcos surtos en el muelle, llevado hasta alla por
medio de tuberfas que partian de esa fuente de abastecimien-
to. Los vecinos iban hasta el embarcadero llevando recipien-
tes o barriles rodantes para llenarlos de liquido.

Debe agregarse que en el barrio del Esterito habia un bate-
qui para dar de beber agua al ganado, depésito que también
se surtia del pozo de que hablamos al principio, y que era pro-
piedad del sefor Gibert, quien también era poseedor de una
huerta.

En la ciudad estaban distribuidos depésitos publicos (barri-
cas), asi como pozos poco profundos, norias, acequias, etcé-
tera. Varios individuos vendian agua en vasijas, que colgaban
en hombros de una pértiga o balancin.

Hubo posteriormente un pozo en plena calle (cruce de las
calles Serdan y Reforma), donde existia una casa que se ha-
llaba atravesada. Alli iban las familias en busca del preciado
liquido. Fue clausurado en 1927, durante el primer periodo de
gobierno del Gral. Agustin Olachea.

PELUQUEROS R TOSTON

En toda la ciudad se contaban unas diez barberias. Por el
corte de pelo y barba le cobraban un tostén. El cliente recibia
las caricias de la navaja marca El Arbolito y la maquina de
mano. El figaro le impregnaba el cabello de la mejor brillan-
tina, y como una galanteria de la casa le obsequiaba un jabén
aromatico para el bano.

Actualmente nuestros peluqueros cobran de cinco a diez mil
pesos, y de paso le ponen a pensar en que con el tiempo
andaremos como “El Mechudo de los Filos.”

Antes le platicaban durante la faena algo de espanto para
que se le erizara el pelo, mientras ahora lo entretienen con el
tema del “tapado.” 43



EL RNTIGUO MERCRDO “LR PLRCITR”

Donde esta hoy el palacio municipal, se encontraba el mer-
cadito denominado “La Placita,” con puestos tipicos de abarro-
tes. Y a la altura del actual Cine Juérez (Belisario Dominguez)
se observaba una larga fila de expendios de carne. Locatarios
principales: Federico von Borstel, Candelario Antuna, Aparicio
Contreras, Fortino Romero y Arcadio Lucero, entre otros co-
merciantes en pequeno.

El aspecto de feria permitia abarrotar la despensa hogarena.
La carne costaba 12 centavos el kilogramo; hueso (con carne)
a 6 centavos. El cliente llegaba al expendio y pedia la carne
con un lenguaje curioso: “ardilla, lomito de adentro, tripas de
leche, sebo de rifionada, hueso blanco (o de espinazo); o sim-
plemente el humilde bazo, tan sabroso como el higado.

El tablajero usaba béscula rudimentaria de cruz (romana), el
balancin o la balanza de dos platillos, y a veces, democréatica-
mente, pesaba el producto elevando el pedazo de vital alimen-
to con las manos para calcular el peso.

jQué diferencia en la actualidad! Ahora le recetan a usted
una serie de nombres exoéticos tales como'chamorro, biftec
mignén, aguayén" y otros terminajos que envuelven tanto la
carne de segunda como de primera categoria.

:Sabe el lector cuanto costaba una res? Solamente trece
pesos, de aquellos “de aguilota.” Debido a la abundancia de
carne, en cada patio o corral de vecindad se observaba que
los mezquites o palos verdes servian para secar al sol la car-
ne sobrante del consumo domeéstico.

ENSRMBLADORRA DE CRRROS

No imagine usted que se trata de vehiculos de traccién me-
canica, sino de la carroceria del sefior Borrego, situada frente
a la actual escuela Miguel Hidalgo, en el cruce de las calles
Serdan y Ocampo, de donde salian los carretones y las carre-
tas para la conduccién de mercancias al mineral de El Triunfo,
San José del Cabo y Todos Santos, asi como los demas pun-
tos de las rutas de las diligencias tiradas por briosos caballos.
También se construian, de todo a todo, los molinos de viento a
base de madera especial. 44



“EL PRRISITO"
¥ LRS COMPRNIRS PERLIFERRS

Eraun vaporcito, “El Parisito,” el medio de llevar alimentos a
los trabajadores que laboraban a las 6rdenes de don Gastén
Vivés, llamado el Padre de las Perlas mas famosas del mun-
do.

Eran Isla Cerralvo, Espiritu Santo y San José, algunas de las
zonas concesionadas por las compaiiias tales como la inglesa
The Mangara Exploration de Mr. Pearson, y los Hermanos
Flower, compania francesa.

Cuerno de la abundancia para todos. Dinero que circulaba
en toda la peninsula, y hasta el caballero de bombin y solapa
podia lucir en La Paz una perla en un fistol de oro. Y mucho
material para la fbrica de botones de don Miguel C. Cornejo,
ubicada en la zona norte del malecén.

EL PRN NUESTRO DE CRDR DIR

“iAqui esta el pan!” Asi era el diario pregén.

Los vendedores hacian equilibrio con sus grandes canas-
tos, cargando su burrito plegable, donde colocaban ante sus
marchantes lo mejor de la reposteria: pan dulce, en piezas
grandes, con huevo, arepitas, suspiros, huaraches, cuernos,
etc. Con birote podian saborearse cuatro tacos de machaca.
Ahora se pierden en la palma de la mano.

Don Susano Leén, Pablo Rios y Onésimo Cosio estaban en-
tre los artifices del pan nuestro de cada dia. Si usted iba a la
tahona, por un real le dabanuna bolsallenade pan denomina-
do "frio," o sea del dia anterior.

Otros vendedores ofrecian un espectaculo de cristal con sus
vitrinas, que reflejaban los rayos del sol.

Pregones que ya se acabaron, desgraciadamente para nun-
ca mas volver.
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LR ISLR DE CUBR.... SIh FIDEL

Entre Guillermo Prieto y 16 de Septiembre, tenemos el ba-
rrio hasta hace algunos anos conocido como La Isla de Cuba,
aunque nada tenga que ver con la porcién antillana dominada
por Fidel Castro.

Tal vez muchos ignoran que llevaba ese nombre porque
existia en la esquina del cruce mencionado una tienda que
atendia un cubano de nacimiento. Todo mundo que buscaba
una cuerda o un clavo, decfa “en la Isla de Cuba puede en-
contrarse.” El duefio de la tienda era don Marcos Pardo Uribe.

CRRRETELRS, CRRRETONES
¥ GURYINES

Reinaba el orden en el tréfico citadino. Las carretelas, tira-
das por briosos caballos, producian un ruido parecido a las
castanuelas al confundirse con el chirriar de las ruedas de los
carretones.

La persona que poseia un guayin se consideraba tan afortu-
nada como el que ahora presume de tener un auto de cam-
bios automaticos y convertible.

Los carruajes cruzaban sin ton ni son por nuestras calles,
mientras una cuadrilla al mando del prefecto municipal reco-
gia el estiércol. Las damas, luciendo su belleza, ocultaban su
rostro con el abanico para no observar el momento fisiolégico
de los animales.

Contaban ademas los burros cargados de lefia Costaba quin-
ce centavos la cuerda, puesta en el zaguan de alguna regia
mansién.

Conservamos una foto de antario, en la que solamente pue-
de observarse en la calle las huellas del aro que dejaban las
antiguas carretas de traccién animal.

Mazatlan conserva todavia las tradicionales “arafas.”
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“IRUE MARIR PURISIMAL...”
LLRMAN R LR PUERTR

Ei tiempo pasado fue mejor. Si una persona llamaba a una
mansién y tocaba discretamente con los nudillos, exclamaba
al punto: “jAve Maria Purisima!”

Desde el interior contestaba el ama de casa, que acudia pre-
surosa: “jSin pecado original concebidal”

Al abrir, el visitante recibia una exquisita caravana de minuet,
y era invitado a pasar a la sala de descanso.

En contraste, vemos hoy con tristeza que el que toca la puer-
ta de una casa a veces se "cuela" inoportuno hasta la sala, y
se apodera de una revista para ponerse tan campante a leer.

Hay excepciones, pero desgraciadamente el Manual de Ur-
banidad y Buenas Maneras fue arrojado al bote de los des-
perdicios.

Virtudes cristianas de antafo, cuando el trafico de peatones
se paralizaba al sonar las doce del dia, al toque de las esqui-
las del templo. Entonces todo mundo se quitaba el sombrero
para rendir homenaje al Creador de todas las cosas.

JRBON ELABORRDO ER CRSR

Ademas de las factorfas enunciadas en otros articulos de
este trabajo narrativo, se contaba con la ventaja de la fabrica-
cién de jab6én a base de grasa de puerco, a diez centavos la
pieza y a siete centavos el de color azul.

Don Juan Uribe era el dichoso propietario de la jaboneria,
misma que estaba situada por la avenida 5 de Mayo, donde
actualmente viven los descendientes del finado Kino Cota (an-
tes era la famosa Huerta de las Tullerfas).

Dicen que si usted empleaba este jabén para el bafo, que-
daba del color de una fresa, pues arrancaba toda la suciedad
del cuerpo.
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LOS RLBRNILES DE RNTES
Y LRS CRSRS DE RZOTER

En 1a rama de Ia construccién, nos dice un testigo, habia
albaniles competentes, maestros ("maistros") que, a pesar de
no utilizar como ahora los planos de arquitectura funcional,
edificaban residencias destinadas a durar muchos anos, como
muchas que podemos contemplar en nuestra ciudad de La
Paz.

Eternos cimientos de piedra cantera, a nivel, de un metro de
anchura, y paredes con ladrillos colocados en forma horizon-
tal pegados con cal o lodo.

Las viviendas de azotea substituyeron a las casitas de vara
trabada y techo de palma. Amplio corredor, cocina, sala, bo-
dega y cuarto para los criados. Las soleras con tronco de
palma.

Cada albafil que construia una casa de azotea tenia como
norma llenar el cuadro del techo con agua, para observar que
no hubiera filtraciones. Asi la sometian a prueba durante va-
rios dias.

Se citan los nombres de Eutimio Ochoa, Valente Andrade,
Arnulfo T. Campos, Esquipulo Miranda y otros que laboraron
en la construccién del ayuntamiento.

Los materiales como ladrillo, cal, cemento, piedra, etc., esta-
ban al alcance de todas las posibilidades. Se dice que las pri-
meras casas de material o residencias que se levantaron, fue-
ron en la zona del malecén, donde moran actualmente las
familias Cornejo y Canalizo.

También abundaban las casas de madera, de cuatro aguas
y corredor del tipo de las haciendas, pues debe recalcarse
que la ciudad guardaba cierta similitud con una rancheria, ya
que en pleno centro habia corrales para el ganado.

Los rancheros o hacendados escogian a La Paz como un
centro de hospedaje.
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CRLZRDO BRRRTO PRRR TODOS

Una de las grandes industrias de la que se sentian orgullo-
sos los pacefnos que vivieron el tiempo pasado, fueron las dos
fabricas de calzado que con el nombre de “La Primavera” se
encontraban ubicadas en el callején actualmente conocido
como 21 de Agosto. Su propietario era el sefior On Choi Lai vy,
como él, los operarios eran de nacionalidad china.

Producian el calzado suficiente para surtir las demandas de
todo el territorio, impidiendo la salida de divisas. Botines, te-
guas y el zapato de punta de bolita, estaban al alcance del
mas pobre de los bolsillos.

EL RESTRURRNTE DE DONR JESUSITR

Estaba ubicado por las avenidas Belisario Dominguez, fren-
te al Cine Juéarez. Dona Jesusita Martinez atendia a la cliente-
la con platillos caseros, a la carta, muy baratos: dos pesos un
biftec acompanado de frijoles, arroz, sopa y unas tortillas gran-
des de maiz o harina, que hacian que el cliente sélo utilizara
dos para acompanar los alimentos. Un aperitivo: un vaso de
agua de tamarindo o granada, y café gratis.

Ahora le salen a usted con ésto: ;De qué marca de cerveza?

Con algunas excepciones, ahora existen restaurantes donde
le sirven los alimentos a precios prohibitivos.

UN POLICIR MINIRTURA

Cuando recuerdan nuestros relatores aquella policia monta-
da que fue orgullo de nuestra poblacién, hacen destacar al
agente diminuto a quien denominaban “el Policito,” quien
montaba un caballo al que llamaban “el Llorén”. Le costaba
enorme trabajo bajar de la silla, y siempre les pedia a sus
companeros el favor para poder echar pie en tierra.

Cuando algin borrachito armaba relajo en alguna céntrica
calle, se escuchaba la “contrasefna” con gran alarma. Era
nuestro personaje que pedia el auxilio indispensable, debido
a su inferioridad fisica.
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FIESTRS PRTRIRS INOLUIDRBLES

|nigualable era la celebracién del 15 de Septiembre. En la
noche del "grito," gran niumero de personas reunidas en la
plaza vitoreaban con encendido fervor a los héroes que nos
dieron patria. El jefe politico, al pie de la puerta central del bal-
cén del Palacio, lanzaba el tradicional “jVival” a Hidalgo, a
Morelos, a Galeana, a dofa Josefa Ortiz de Dominguez.

Cuando el reloj marcaba las 23:00 horas, la ciudad se estre-
mecia por las salvas del mortero y los repiques de las campa-
nas del templo. Los nifnos de las escuelas agitaban banderi-
tas. Se quemaban fuegos artificiales y vistosos “castillos," que
fabricaba don Luis Valdez.

Previamente a la ceremonia del Grito se desarrollaba un pro-
grama civico con una arenga patriética a la multitud, declama-
ciones y dramatizaciones. En una ocasién, el Lic. David Gutié-
rrez Vazquez, ganador de la Flor Natural, pronuncié el envio
literario a la reina de las fiestas. El Lic. Gutiérrez era presiden-
te del Tribunal Superior de Justicia.

Terminada la ceremonia, se iniciaba un gallo popular que se
disolvia a las 24:00 horas.

El dia 16 habia un grandioso desfile en el que los participan-
tes portaban banderitas. En estas fechas todo mundo adorna-
ba su casa con los colores nacionales, y colocaba un retrato
del Padre Hidalgo en el frontispicio, rodeado de hojas de pal-
mas. Las calles eran atravesadas con cadenas tricolores. La
banda municipal ocupaba el kiosko de la plaza para brindar al
pueblo la tipica audicién. Charros a caballo lucian arcos con
banderitas, y globosde papelse elevabanal cielo a presenciar
el espectaculo.

En la playa, por la tarde, se escenificaba el tipico "palo ense-
bado", asi como carreras de burros, en sacos, etc., y en el mar
las canoas de vela hacian las delicias de los asistentes.

Dicen las personas que presenciaban estas celebraciones
que cuando se cantaba el himno nacional, todo mundo partici-
paba al corear las estrofas. Ahora existe cierta timidez, y pese
a los exhortos, son escasas las personas adultas que lo ha-
cen. Todo se lo dejan a los nifios de las escuelas.

Existen personas antipatriotas que cuando se rinden hono-
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res a nuestro labaro, tienen el sombrero puesto o se distraen
en platicas estériles. Necesitamos volver por los fueros de un
culto verdadero a nuestros héroes.

LR OPERR “EL REY QUE RRBIO”

En uno de los corredores del Palacio de Gobierno hizo su
debut la compaiiia italiana de 6pera “Los Hermanos Freggoli,”
que traia un gran elenco. Montarini era el personaje central de
la 6pera “El Rey que Rabid,” y era tan buen transformista que
en dos actos era capaz de interpretar a ocho distintos perso-
najes, cambiando de vestuario tras un biombo. Los asistentes
a estas funciones pagaban un peso a la entrada.

En la primera funcién repartieron un cancionero de 1906 que
trafa las canciones El corrido del bandido, El Chivero 'y Adiés
al Bergantin, que interpreté la diva Carolina Freggoli.

UN GIMNRSIO EN EL MOGOTE

En el cofre de las afioranzas esta un detalle singular: el Mo-
gote era el gimnasio del pueblo.

Los s&bados y los domingos salian las gentes de un lugar
cercano al muelle y acudian al morro a disfrutar de toda clase
de deportes. Ahi existia un sitio libre de maleza para jugar vo-
libol, practicar esgrima y otros ejercicios fisicos.

Los pangos eran impulsados por medio de una cuerda ten-
dida desde un kildmetro de distancia, que se quitaba en cuan-
to pasaban a la otra orilla. La orquesta alegraba el momento y
la abuelita se entregaba a sus labores de costura.

Regresaban los paseantes al atardecer, aprovechando el
lapso de calma del mar y la ausencia de barcos de vela que
realizaban la travesia. 51



INRUGURRCION DE LR PRIMERRA
PLRNTITR ELECTRICRA

Eran pintorescos los faroles de petréleo instalados en cada
esquina de las manzanas. El sereno limpiaba la bombilla y los
cristales ahumados y les ponia combustible.

Siendo gobernador del Distrito el Gral. Manuel Mezta, se
inauguré una plantita eléctrica que estaba instalada en el Pa-
lacio de Gobierno, que era proveedora del alumbrado publico
y algunas casas particulares. En el teatro hubo una ceremonia
para poner en servicio esta unidad eiéctrica.

EL CINE MUDO ¥ LOS EFECTOS SONOROS

Donde esta Ia negociacién Almacenes La Paima, S.A., se
hallaba el cine para las familias de La Paz. Era mudo, por su-
puesto, y pasaban peliculas de misterio y romance.

El propietario de |~ sala creaba los efectos de sonido apro-
piados a cada escena. Los espectadores aguardaban quince
minutos para el cambio de rollo y placas con que se explica-
ban las escenas que seguian.

Entonces no se cometian deshonestidades por parte de las
parejas de novios, pues cada muchacha iba acompanada de
su mama, quien llevaba una varita con la que castigaba al ga-
lan que pretendiera sobrepasarse.

El cine se accionaba por medio de combustible y una mani-
vela. Después llegd la maquina accionada por electricidad.
Pola Negri y Tom Mix eran los héroes del celuloide.

EL BOLICHE PRRR PRSRR EL TIEMPO

Enia esquina sur que forman la avenida 16 de Septiembre
y la calle Revolucién, donde actualmente se encuentra la ne-
gociacién "Fujiyama," nuestros antepasados se pasaban las
horas disfrutando del honesto juego de un boliche, el primero
de una serie que hubo aqui.

iCuantos sefores de bigote a la porfiriana hicieron chuza
mientras sus esposas los esperaban impacientes!

El edificio se denominaria, tiempo después, El Salén Blanco.
Los bolos parecian barricas, y el tiro tenia semejanza con un
globo terraqueo. 592



EL GRITO DE LR LLORODNR

B Coyote viene y te va a comer....” era el canto de las ma-
dres a sus bebés, mecidos en la cuna sostenida con cables en
el corredor. El "coco" de los niflos tomaba variadas formas
hasta pasar por la de Satanéas, para que castigase los actos
malos.

En nuestra quieta ciudad, hace més de sesenta afos, las fa-
milias estaban pendientes, en la época de intenso calor, del
grito de "la Llorona". Dicen que por las noches, cuando el si-
lencio era marcado, se escuchaba en el espacio un grito es-
pantoso que hacia que los vecinos se santiguaran.

Era el alma en pena de una mujer que en tiempos de la Co-
lonia maté y descuartizé a sus hijos y los dio de comer a los
puercos.

El castigo divino es que a través de los siglos seguira excla-
mando, en grito prolongado y lastimero: “jMis hijos! ¢Dénde
los encontraré?”

Don Artemio del Valle Arizpe nos habla, en su obra Tradicio-
nes y Leyendas de las Calles de México, de este suceso de
la Llorona en una distinta version.

La Paz de antafio necesitaba algo de temor para revivir una
tradicion, como es la de los espantos y aparecidos, de los que
nos ocuparemos mas adelante. Es una digna coleccién que
pondra los pelos de punta a los calvos.

Lector amigo: cuando cese el ruido de las electrolas que fun-
cionan por las noches a todo volumen, estese atento y escu-
chara el lamento de la mujer asesina, a quien tembién han
visto envuelta en un sudario vagando por los espacios.
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EL NINO QUE ENSENR LOS DIENTES
EN UNR CRLLE DE LR PRZ

Una vez, en altas horas de la noche, caminaba por la actual
calle Reforma una sefiora de condicién humilde. Sus pasos
era lo Unico que se escuchaba en aquella soledad. Pasaba
precisamente junto a la tapia que circunda el terreno del fina-
do Genaro Flores, cuando al llegar al crucero de la calle Ig-
nacio Ramirez, donde esté la tienda de los descendientes de
don Martin Avilés, vio que venia a su encuentro un nifio de
edad aparente a los siete afos. La sefiora esperé al pequeno,
pero éste sigui6 su camino sin articular palabra, y éso intrigb a
nuestra espectadora.

Como la luna lucia bien a media noche, distinguié a la cria-
tura, que se ocult6 en la sombra proyectada al lado de la casa.
Se acercé a él, y como estaba de espaldas, le preguntd:

—¢Qué haces aqui, nifo? Te llevaré a casa con tu mama.

Pero no obtuvo respuesta alguna. Momentos después el ni-
fio volvié el rostro y ensefd a la sefiora unos dientes enormes
en medio de una sonrira macabra. No tenia ojos, y el resto de
su cara era lisa y brillante como una losa.

El ver ésto, la sefiora lanz6 un grito. y cayé desmayada. Al
volver en si, rodeada de un sinnimero de curiosos, dijo que la
"aparicién" se disolvi6 en seguida, en medio de ruidos extra-
fnos que no pudo explicar.

Estos pormenores pusieron de punta los pelos de los oyen-
tes, que se santiguaron y rociaron el sitio con agua bendita.

El suceso ocurri6 a corta distancia de donde escribo estos
apuntes, y todavia corre la conseja que dice que los que tran-
sitan por esa calle ven al nifio, y ponen pies en polvorosa.

Alguien agregb que los terrenos de don Genaro albergan un
tesoro enterrado, que recuerda la aparicion de este incréible
infante.
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ELRBORRCION DE HIELO

En aquellos tiempos La Paz tenia 8,000 habitantes. Recor-
damos que donde actualmente se encuentra el Banco Comer-
mex (16 de Septiembre, entre Revolucién y Madero), estaba la
fabrica de hielo de don Rodolfo Castillo. Producia unas curio-
sas barritas que todo mundo podia llevar facimente en el "mo-
rral" o en la bolsa de mano. Era un lujo elaborar un refresco
casero, y las familias se daban "taco" con el cristalino produc-
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EL TESORO ESCONDIDO DE PICHILINGUE

La base de Pichilingue, que ademés de poseer una rica sa-
lina y ser ahora una fuente de progreso debido al atracadero
de los transbordadores, es un sitio lleno de singulares leyen-
das.

De las consejas, se dice que Cromwell, aquel osado aven-
turero cuyo nombre dio origen al aire acariciante que nos ahu-
yenta el calor todas las tardes, escogié una cbncava de la en-
senada de Punta Prieta, y después de otear el lugar, medir el
oleaje apreciando rumbos y sentenciar a muerte a su ayudan-
te, cavé un hoyo y enterré un valioso cargamento.

Pero lo méas misterioso y atrayente esta en Pichilingue, que
fuera base naval de los barcos americanos en 1914. Alli llega-
ron unos piratas pighilingues buscando sitio en la playa para
enterrar un tesoro en tierra firme, o tal vez para “anclarlo” en la
profundidad de la bahia.

Aun muchos que hoy en dia recorren las estribaciones del
cerro llevando aparatos sensibles, varillas de ocote y otros ins-
trumentos, han fracasado en sus pesquisas de encontrar algo.

De otras diversas leyendas que existen, hemos extraido és-
tas, conservadas gracias a la pluma de don Adrian Valadez.

Valadez asienta que en abril de 1628, la nao Santa Fe na-
vegaba con buen viento a la altura de Cabo Corrientes, cuan-
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do fue asaltada y abordada por el pirata Drake y sus hombres,
quienes se apoderaron de joyas de oro y plata que conducia
el bajel. El piloto de la Santa Fe lo comunicé de inmediato,
por San Blas, al Corregidor de Guadalajara, quien a su vez lo
hizo a la Audiencia, misma que ordené la salidade dos paque-
botes con 180 hombres para perseguir a Drake. Pero éste se
remont6 al Océano Pacfifico para regresar a esconder el pro-
ducto de este asalto.

Oftra narracién indica que un pirata holandés, Cavedish, asal-
t6 otra nave en Cabo San Lucas, dirigiéndose después a
nuestra bahia en unién de los pichilingues. Anade la leyenda
de don Adrian que, “....segun supieron los jesuitas por algunos
indios que vieron a los piratas que hicieron el entierro, el te-
soro se encuentra en la isla San Juan Nepomuceno, que for-
ma el puerto de Pichilingue, en el lugar Unico donde hay som-
bra al despuntar el sol.”

Nosotros escuchamos varios relatos, entre ellos de unos ma-
rineros que recorrian la isla cuando vieron brillar "algo" en la
superficie del mar, y ante sus ojos aparecié una enorme plan-
cha que trataron de halar, pero parecia sujeta a la profundi-
dad. El suceso fue poco después del mediodia, y ya tarde bus-
caron un lugar para hacer un paraje donde pasaron la noche.

En la madrugada del dia siguiente se levantaron, y al dirigir
la mirada al sitio de la aparicibn se quedaron estupefactos,
pues todo habia desaparecido y el mar estaba en calma.

Unos juran que vieron un "anclote" que aparecia y desapa-
recfa con el bajamar. Otros, que han escuchado ruidos de ca-
denas én los viejos almacenes que guardaban el carbén para
los barcos, sin faltar un fantasma que se pierde entre las ro-
cas. Ademaés, se ve "arder" cerca de la salina.

Desde los sucesos apuntados aqui, han arribado a Pichilin-
gue numerosas expediciones con aparatos detectores con los
cuales han sondeado la ensenada, pero sin éxito.

Quiza algin dia el lector sera afortunado y encontrara el te-
soro, que recientemente despertara una novedosa version y

una renovada polémica en nuestra ciudad. 1

1 Esto fue cuando se hacfan las excavaciones para tender la actual carretera a
Pichilingue. N. del E. 56



EL TESORO DEL CERRO RTRRUESRDO

En el siglo XVII, cuando era constante el saqueo de barcos
por parte de los piratas, aconteci6 un naufragio célebre en el
Mar de Cortés, dando por resultado la llegada a nuestra bahia
de un tipo audaz llamado Teffall Lamartine, que traia un com-
pafiero de aventuras. Los dos desembarcaron de una fréagil
canoa en Punta Prieta, y de alli siguieron el paso hasta atra-
vesar el macizo del poblado.

Falta agregar un detalle: ambos sostenian un pesado cofre
donde habia valiosas joyas y monedas de oro y plata, las cua-
les despertaban la codicia del ayudante de Lamartine.

Después de un recorrido penoso, y en medio de discusiones
violentas, llegaron a un lugar cercano al Cerro Atravesado,
donde hoy se ven unos afnosos arboles de San Juan, y alli
continuaron la discusion sobre el tesoro.

Llegé la noche y tuvieron que acampar en torno a una foga-
ta. Tefall Lamartine, que era desconfiado, aproveché que su
companero dormia para tomar su pistola y dispararla contra el
confiado durmiente. Después cavé un hoyo y sepulté el cada-
ver junto con el arcén.

La leyenda dice que al transcurrir el tiempo, los caminantes
que se acercan al sitio al filo de la media noche, ven que en el
tronco de uno de los viejos arboles oscila una lucecita, que sin
duda indica el lugar donde esta enterrado el tesoro. Otros
cuentan que el pirata se aparece en las noches de luna y el
espectro desaparece entre la arboleda, haciendo que los bus-
cadores del "interés" pongan pies en polvorosa.

Asi quedé en el viejo arcén el secreto del Cerro Atravesado,
y lo Unico de cierto es que ha habido numerosas expediciones
que han tratado de encontrar el cofre de Tefall Lamartine, pero
todo ya sido en vano.
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EL MECHUDO

Cuenta Ia leyenda que alla por los siglos XVII y XVIII, los
misioneros realizaban su titanica labor evangelizadora en el
puerto de Loreto, que fuera capital de las Californias. Los abo-
rigenes habian adoptado la costumbre, a peticion de los reli-
giosos, de rendir tributo a la patrona del lugar, la Virgen de Lo-
reto, entronizada en una improvisada misién. Un dia, uno de
los misioneros pronuncié un exhorto a los indios a fin de que,
a bordo de canoas, se dirigiesen a las procelosas aguas del
Golfo de California para que extrajesen la perla mas grande y
hermosa, que sirviera para adornar la corona de la Virgen.

Parti6 la expedicién de los indios acompanados de dos mi-
sioneros. En el grupo iba también un guama, hechichero de la
tribu, que miraba con recelo las practicas religiosas de los na-
tivos. Las piraguas, después de accidentada navegacion, lle-
garon a un lugar denominado San Francisquito, cerca de la Is-
la de San José. Se disponian ya a arrojarse a las aguas los
indios, buzos de capuz, por lo que el misionero les repitié el
deseo de rescatar la bella perla. El guama escuché el rezo y
de inmediato dijo:

“Si ustedes van a descender por una perla para la Virgen,
justo es que yo me arroje para traer una para el diablo.”

Los indios se arrojaron al mismo tiempo. Paso largo rato, y el
relato aflade que en el lugar en que se arroj6 el hechicero
guama el mar tuvo un momento de ebullicién. El indio rebelde
nunca regreso a la superficie, y el resto de los buzos no pudo
ocultar su espanto al recordar la terrible blasfemia del brujo.

Pasaron los afos, y en los labios de los pescadores corrié la
terrible leyenda de que nadie, a la fecha, se atreve a descen-
der en la Punta del Mechudo porque en la profundidad se ob-
serva un monstruo oculto entre cabellos espeluznantes, que
apenas deja ver una lanza con la cual anda buscando la perla
para el diablo. El terror se apodera de todo buzo que se deci-
de a violar la guarida del fantasma del Golfo de California.

Algunos pescadores mueren de la impresién de ver al gua-
ma, condenado a guardar un rico banco de perlas entre excla-
maciones blasfemas. En Punta Mechudo se revela la verdad
de la leyenda: las olas producen un remolino que es un pe-
ligro para las embarcaciones, las cuales cambian de rumbo
para no pasar por el sitio de la leyenda. 58



EL COROMUEL

En los siglos de la pirateria merodeaban por el Golfo de Ca-
lifornia toda clase de aventureros que realizaban abordajes a
las naves que llevaban mercancias en ruta a las Indias. Entre
esos bergantines viajaban, entre otros, Lorencillo, Drake y el
osado Cromwell.

La ciudad de La Paz estaba en sus comienzos y era sélo un
humilde caserio al norte del estero. Los vecinos eran alegres y
observadores. En las tardes salian a conversar a las afueras
de sus cabanas. Cada quien oteaba la bahia en espera del re-
greso de los pescadores, hasta que una tarde empezaron a
notar el arribo de una nave misteriosa que anclaba en la en-
senada. Lo intrigante era que nadie bajaba de a bordo. El arri-
bo del barco coincidia con un airecillo delicioso que empeza-
ba a soplar a las cuatro de la tarde.

Entre los vecinos corrié pronto el rumor: era el pirata Crom-
well que habia llegado a la ensenada para buscar una cueva
donde enterrar su tesoro. Y los pescadores miraban con curio-
sidad que la nave aparecia de nuevo tras constantes salidas.

Cuando el pirata hacia su entrada, todo mundo exclamaba:
“iYa llegé el Coromuel!,” descomponiéndose asi el apellido
del torvo pirata, que bautizé la brisa que cada atardecer, en
tiempos de verano, nos salva del intenso calor.

Todavia entre los pescadores del Esterito existen los que se
apostan en el puente esperando la visita de Cromwell.
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LRS CIRUELRS DEL MOGOTE

La Paz se jacta de poseer no sélo sus bellisimos atardece-
res, famosos en todo el mundo, sino un hechizo muy particular
en el paisaje que hace que cada visitante encuentre algo atra-
yente que lo detiene en la contemplacién. Y ademas posee
varias leyendas. He aqui una de ellas.

Frente a la ciudad existe el morro El Mogote, una peninsula
arenosa que forma la tranquila ensenada de La Paz, donde
dice la leyenda que habia dos tribus rivales: los aripas y los
guamichis. Los primeros se asentaban al sur del trozo de tie-
rra, y los Ultimos en la punta norte.

Cuentan que un dia los aripas, que eran feroces con sus
enemigos, raptaron a la princesa Immigna, hija del rey guami-
chi, que era muy bella. El soberano estaba inconsolable, al
grado que envié diversas embajadas a suplicar al jefe de los
aripas que le devolviesen a su hija, sin resultado positivo. El
rey guamichi urdié y llevé a cabo toda clase de planes, pero
ninguno de ellos dio tampoco el resultado apetecido.

Un dia tuvo la luminosa idea de llenar un caparazén de ca-
guama con frescas ciruelas de las que alli se daban, y lo envi6
al raptor de Immigna. Se dice que gustaron tanto estas cirue-
las al rey aripa, que de inmediato ordené la devolucién de la
princesa secuestrada.

Desde entonces, dicen que reiné la paz entre ambas tribus y
jamas volvieron a tener rivalidades.

De aqui nace aquello de que el que come ciruelas del Mogo-
te se queda en La Paz para siempre, o si se va, regresa otra
vez, pues las ciruelas son el iman tradicional.
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